《Sora》柚本味

14、催产素

　　“你可以留在这里。”
　　他的声音很稳。深色便装把锋芒收住了。
　　“那可不行，”柚子避开视线，找了个最安全的说法，“我明天还得去上学。”
　　他喉间极轻的气音像是一道笑。他抬手，指节拂过额角：“我送你去。明天。”
　　“可是——”
　　“可是什么？”
　　走廊上有人经过，目光不带恶意，却自然对焦到他与她这边。
　　“……那就只住今晚。”
　　—
　　「老爸，今晚我不回家了，别担心，明天他们会送我去学校的。」
　　发送。已读。她把手机扣到桌面上，整个人伏了下去。
　　夜色中的索拉塔安静而明亮。
　　她坐到光屏前，按习惯先画一团乱线——那是她给自己的“复位键”。以往只要把线条拉得够乱，心跳就会慢下来；今晚不行。聊天框停在“已读”，房间很大，像专门留出一块空位，把父亲长期不在的那道缺口放得更大。凉意从手腕一点点往上爬。
　　逻各斯蜷在脚边，察觉她情绪，凑过来用头顶她的手背，喉咙里滚出细细的呼噜声。温热有了，却顶不住那股深处的寒。
　　“咚、咚。”
　　规律的敲门声。
　　逻各斯警觉跃到门边，伏低，喉间压出一声低吼。
　　“哪位？”柚子贴近门。
　　“我。琊先生。”
　　“这么晚了，您有事吗？”
　　“在回答之前，”他的声音隔着门，依旧平，“可以先开门吗？”
　　她犹豫一秒，还是滑开了门。
　　他站在门外，神情如常。
　　“我可以进来吗？”
　　“请。”
　　他进门，一眼扫过；屏上的杂线像毛刺，把他的视线轻轻拽住半秒，随后才转向装置。
　　她跟在后面，“琊先生，这么晚，不知道您找我——”。
　　“什么事吗……”琊先生朝她走近了一步。
　　这突然的靠近让她下意识后退，背脊几乎贴上冰凉的墙。一个荒唐又可怕的念头闯入脑海，她声音发颤：“您知道的……我还是学生。那是违法的，对吧？”
　　他的动作停住。垂眼看她，像听见一个幼稚却无害的笑话。
　　“在你眼里，我这么危险？”他摇头，语调收回到原点，“我来，是为逻各斯。更确切地——是你让它出现的能力。”
　　他绕过她，走到装置旁，提起装置，掂了掂分量，又把它准确归回底座。
　　“你用这个把想象具现为画面，但它不赋予意识。”他侧过脸，“你是怎么做到的？”
　　“我也不知道。”她老实回答，“我睡醒，它就在身边了。”
　　“工程师偷偷更新功能？”她替他给出一个更“科学”的解释。
　　“也许。”他不置可否，把装置复位。
　　短暂的沉默。她绞着手指，终于抬头，把盘旋很久的问题说出口：
　　“琊先生，能请您告诉我吗？”她的声音微颤
　　“为什么对我这么上心？我只是个普通人。”
　　他转身看她。那几秒的沉默像有重量。
　　“我有所图。像我知道你的名字，知道你父亲的联系方式——柚子，你本身就特别。”
　　“因为这个能力？”
　　他没有正面回答，只是逼近半步：“现在，你最想做的第一件事是什么？”
　　她被问住：“……画画。或者，找个人说句话。”
　　“如果没有任何人看着，你会怎么选？”
　　她看着自己发白的指节：“找个人说句话。”
　　他点头，像记下一条注释，又问：“关于未来呢？”
　　“我只想有个能画画的小屋子。”
　　“那为什么选理科？”
　　“我选的是理科。如果成绩好……也许以后能来这里工作。”
　　他不评价，只换了个角度：“愿意留下吗？这里的愿望，可以一步步落成。”
　　“不要。”她脱口而出。似乎被自己的果断吓了一跳，手指攥紧衣角，但声音仍稳：“谢谢好意。这里再好，也不是我的。我想靠自己。”
　　他安静地看着她。
　　“靠自己？”他走到窗边，掀起半寸帘角。索拉塔底座的环光随之一亮，又复于平。窗面如镜，叠出两个人的剪影，一前一后。
　　“这里的人都很强。”他把目光收回，“天赋、努力，还有看不见的背后。”停了一拍，“单打独斗？我见过。大多沉得很快。”
　　语气平平，像读出实验结果。
　　他没再说下去。
　　“失败了又怎样！”
　　她几乎是喊出来的，声音带着被逼到绝境的颤抖，眼眶也瞬间红了，但目光却异常清晰地直直看向他。
　　“我从来就没有他们那样的家世和肩膀可以站！我只有我自己！”
　　“所以，就算很难，就算注定会失败……至少这条路是我自己选的，是我一步一步走出来的！我不想……我不要再活在别人写好的剧本里了！哪怕是失败的结局，我也要自己来写！”
　　房间里只剩她急促的呼吸。那股压迫感像被放了气，塌下去，留下一个柔软的空白。
　　沉默里，他把袖口顺平，退了半步，把距离归位。
　　肩线落下一分，呼吸轻了一格。
　　“我明白了。”
　　他伸手，极轻、极短地在她发顶落下一下。动作自然得像长辈的安抚。掌心的温度穿过发丝，细小却准确地把她从紧绷里拉回半步。
　　他收回手，退开一点距离，张开双臂，停住。
　　“给我个拥抱吧”他把决定权放在她这边。
　　“如果你不喜欢，就摇头。”
　　柚子怔了两秒。胸口的起伏慢下来。她向前一步，又一步；伸臂，克制地环住他的腰，把侧脸贴在他质地柔软的外套上。动作很轻，像在试探某个会碎的边界。
　　他微微收紧，只保持着一个稳的弧度。雪松的气息很淡，体温从衣料里铺过来，把她的呼吸一点点带稳。
　　很短的一段时间，恰好容纳一个深呼吸。
　　—
　　门在身后合上。她背贴着冰凉的门板，肩膀慢慢垮下来。手心的凉意退了，指尖恢复知觉。
　　她走回桌前。手机屏幕亮起——
　　【父亲】：嗯嗯。早点休息。
　　紧接着是一笔转账提醒。
　　那股几乎要把她吞下去的空虚，被一层厚实的平静覆盖。逻各斯绕到脚边，一尾轻扫她的脚踝。
　　真正的困意从身体里往上浮。“好困啊。”她小声，把笔放好，像终于把一顶重盔摘下，“该去休息了。”
　　她关了光屏。索拉塔的灯海在窗外沉稳呼吸。