《《长生书》》幸运与财富来啦

11、暖痕

　　那盏凉透的茶，最终被砚清缓缓倾入了桌角的瓷盂。

　　水声轻响，在过分寂静的书房里荡开一丝微澜，转瞬就被更稠的寂静裹了回去。

　　茶盏底还沾着几片蜷缩的茶叶，他抬手拂了拂，指尖蹭到微凉的釉色，下意识蜷了蜷

　　这触感竟比往日锐敏些，才后知后觉想起，自己竟忘了洗盏，啧，真是乱了心神。

　　活了这么多年，还是头一回因为这点小事失了分寸。

　　他未曾重新沏茶，只是坐在案前，目光落在青玉镇纸上。

　　指尖无意识地描摹着底下草稿纸的边缘，连带着纸上残留的、极淡的铅笔印，都蹭到了指腹，有点痒。

　　那上面，林序画的路线图依旧清晰，线条歪歪扭扭，却每一笔都压得很重，透着股孩子气的执拗认真，与这满室沉淀了数百年的风雅格格不入，却又像颗小石子似的，顽固地占着一席之地，挪不开，也不想挪。

　　说到底，他也没真的想过要挪。

　　“贵在真。”

　　这三个字，突然在心底炸开来，闷响一声，竟迟迟散不去。

　　他为何要说？

　　是因那年轻人眼里的光太过灼亮，照得他心底某些蒙尘的角落无所遁形？

　　还是因那番关于“不得已”之后的“真”的论述，意外地触动了他某根早已锈蚀的心弦，连带着胸腔里那潭死水，都泛起了细碎的波澜，痒得他有些坐立不安？其实他自己也说不清楚。

　　他活得太久了

　　久到见过太多虚与委蛇，太多浮华矫饰。

　　真心如同凤毛麟角，短暂易逝，却又在某个不经意的瞬间，以某种他无法预料的方式，突兀地撞到他面前，带着不容拒绝的温度，烫得他指尖都有些发麻，连呼吸都乱了半拍。

　　接下来的几日，砚清试图回归他固有的节奏。

　　他去了另一家更为偏僻、绝无可能遇到林序的旧书店，淘换了几本无关紧要的杂记；他重新开始临摹那卷《灵飞经》，试图在笔画的起承转合间，寻回往日的凝定。

　　可越刻意，心越乱。

　　然而，笔下的字迹却总透着几分不易察觉的浮躁。

　　墨色洇开的角度偏了半分，笔锋转折的力度也失了往日的精准。

　　那卷《灵飞经》的小楷，本是飘逸出尘，此刻落在他眼里，却仿佛每一个字都带着林序讲述时那清越的尾音，带着那股挥之不去的、混合着皂角与阳光的气息，缠得他心尖发涩，连握笔的手都稳不住，索性将笔扔在案上。

　　他搁下笔，有些烦躁地起身踱到窗边，指尖无意识地抵着窗棂的木纹。

　　那纹路凹凸不平，是岁月磨出来的痕迹，摸得久了，指尖都有些发疼。

　　秋日午后的阳光，透过窗棂，在地板上投下明明暗暗的光斑。

　　一只麻雀在院角的枯枝上跳了几下，啁啾两声，又扑棱着翅膀飞走了，落下几片枯黄的碎叶，正好飘到窗台上，静静躺着。

　　凡尘琐碎，生机勃勃。

　　这些他曾刻意忽略、甚至带些微漠然旁观着的景象，此刻却异常清晰地映入眼帘。

　　他甚至能想象出，若是林序在此，大概会指着那麻雀，笑着说些“它是不是也在找食准备过冬”之类的、毫无意义的闲话，眼睛弯成两道月牙，语气里满是鲜活的劲，说不定还会伸手去接那几片落叶，然后献宝似的递到他面前，盼着他夸一句“好看”。

　　他其实也知道，一片枯叶没什么好看的，可若是林序递来，他或许会说一句。

　　这念头让他微微一怔。

　　何时起，那个年轻人的身影，竟如此无孔不入地渗透了他的思绪？

　　连看到一片落叶，都能想起他的模样。

　　周六下午，临近两点。

　　砚清站在书房中央，罕见地有些踟蹰。

　　去，还是不去？

　　指尖无意识摩挲着袖口的暗纹那是去年裁衣时，裁缝特意绣的云纹，他从前从不曾在意，此刻却摸得格外认真，指尖都快将纹路磨平了。

　　理智告诉他，应当止步。

　　那场分享会已是一个意外，一次危险的越界。他应当重新筑起藩篱，退回到安全的、旁观者的位置。

　　与一个生命短暂如蜉蝣的凡人产生过深的羁绊，结局早已注定，不过是徒增一段漫长岁月里的怅惘，让往后无数个孤寂的日夜，都多了一份念想的苦。

　　可脚步却像是有自己的意志。

　　等他回过神来时，已然站在了那家熟悉的咖啡馆门口。

　　风铃依旧嘶哑，阳光正好，落在肩头暖融融的，驱散了秋日的凉意，连带着鬓角的碎发，都被晒得有些软，拂过脸颊时，竟有几分痒意。

　　他推门进去，依旧是那个靠窗的第二个位置。他没有选择阴影，而是坐在了阳光能照到的这一侧。

　　椅背被晒得微暖，贴上脊背时，带来一种陌生的妥帖感，连带着心底的不安，都淡了几分。

　　桌上还留着上一桌客人没擦干净的水渍，像个小小的月亮，倒也别致。

　　指针指向两点整。

　　门口的风铃没有响。

　　砚清端起服务员送上的清水，抿了一口。

　　水温适中，带着一丝寡淡的甘甜，却压不住心底悄然升起的、连他自己都不愿承认的期待。

　　他的目光落在窗外，看着行人来来往往，看着光影缓慢移动，指尖无意识地摩挲着杯壁的纹路，一圈又一圈，脑子里竟莫名想起林序上次说，这家店的提拉米苏不错，

　　“甜得刚好，不齁人”。

　　他从前从不碰这些甜腻的东西，此刻却莫名想尝尝。

　　两点零五分。

　　风铃依旧沉默。

　　心底那丝期待，如同被细针戳破的气球，悄无声息地瘪了下去，留下一种空落落的涩意。

　　他甚至开始后悔，刚才为何没有点一杯茶

　　至少，茶香能驱散这突如其来的尴尬与失落，也能让他不用这般盯着空荡的门口发呆，像个傻子。

　　他果然……不该来。

　　或许上次的拒绝太过生硬，伤了那年轻人的心？

　　或许他终于意识到，与自己这样一个“老先生”

　　周旋并无趣味，转身去寻了更合得来的同伴？

　　或许，他只是临时有事，忙得忘了约定，连一句告知都顾不上……

　　无数个念头纷至沓来，却又被他逐一按下。

　　他何时变得如此……患得患失？

　　活了数百年，早已看透世事无常，竟会为了一个凡人的约定，乱了心神，连呼吸都变得有些沉，胸口像是压了块小石头。

　　就在他准备起身离开时，口袋里的手机，忽然极其轻微地震动了一下。

　　这部手机于他而言，大多时候只是个摆设，用于应付这个时代必要的、最低限度的联络。

　　知道他号码的人，屈指可数，林序是其中一个还是上次分享会后，那年轻人硬塞给他，说“方便约先生喝茶”时存下的，当时还絮絮叨叨教他怎么存备注，怕他忘了，连“备注加个笑脸好认”都特意叮嘱。

　　他迟疑着取出。

　　屏幕的光映在眼底，有些晃眼。

　　上面显示着一条新信息，备注是“林序”，后面还跟着一个小小的笑脸符号，想来是那年轻人存号码时特意加上的，透着股孩子气的热络，与他的沉稳格格不入，却又莫名顺眼。

　　【砚先生，非常抱歉！临时被导师抓去邻市看一个刚发现的私人藏书楼，今天下午实在赶不回来了。

　　[哭脸] 我还特意带了上次说的桂花糕，是我外婆做的，甜而不腻，本来想给您尝尝的……下周一定补上！您千万别生气！】

　　信息的末尾，还跟着一个双手合十、表情恳切的小小卡通图案。

　　砚清盯着那条信息，看了许久。

　　指尖悬在冰冷的屏幕上，微微发颤，仿佛能透过那寥寥数语，看到年轻人一边应付着导师的追问，一边偷偷躲在角落编辑信息，眉头皱着，嘴角却带着点对藏书楼的好奇，还不忘惦记着要给他带外婆做的桂花糕的模样，鲜活又生动。

　　那股空落落的涩意，悄然散去。取而代之的，是一种更为复杂的情绪。

　　像是……松了口气，又夹杂着一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的笑意，从嘴角悄然漾开，又很快隐去，只留下一点浅浅的暖意，在心底慢慢散开。

　　他没有回复。

　　不知该如何回复。

　　说“无妨”？太过疏离，衬得他刚才的等待像个笑话。

　　说“我等你下周”？又太过急切，不符合他一贯的性子，连他自己都觉得别扭。

　　他只是无意识地将手机握得紧了些，屏幕的凉意透过掌心，竟也不觉得冷了。

　　只是将手机重新收起，端起那杯水，又喝了一口。

　　这次，水温似乎比刚才更适口了些，连带着心底的暖意，都一点点漫了上来，顺着喉咙，落到心口，熨帖得很，刚才压在胸口的小石头，也悄然消失了。

　　他并没有立刻离开。而是在那个位置上，又坐了将近一个小时。

　　看着阳光一点点西斜，将窗外的景物镀上柔和的暖金色，看着咖啡馆里的人来人往，听着邻桌低声的交谈声、咖啡研磨的香气，感受着这份不同于书房死寂的、带着人间烟火气的宁静。

　　偶尔有风吹过，带着窗外的桂花香，淡淡的，很好闻，像林序身上的气息。

　　直到夕阳的余晖将天空染成瑰丽的橘红，落在他的袖口，晕开一片暖黄，他才起身离开。

　　回到书房，他没有立刻去看那些古籍，而是走到了多宝阁前。

　　阁上摆放着一些他历年收集的小物件，有残破的陶俑，有锈蚀的刀币，也有品相不算完美的玉璜。

　　每一件，都承载着一段模糊的时光，带着历史的冰冷，他从前摩挲它们，不过是打发漫长岁月，从未有过太多情绪。

　　他的目光，落在了角落里一枚不起眼的、带着铜绿的汉代“五铢”钱上。

　　他伸出手，将其拿起。

　　钱币入手微凉，上面的锈迹斑驳，凸起的纹路蹭过指尖，带着粗糙的触感，记录着两千年的风雨。

　　指腹无意识地在“五铢”二字的凹陷处打了个圈，那是他从前摩挲千万遍磨出来的痕迹，此刻却像能接住那点暖意。

　　指尖的温度慢慢渗进去，连铜绿都好像柔和了些。

　　或许是错觉，又或许不是。他曾无数次摩挲过它，感受的只有历史的厚重与冰冷，从未有过片刻的温度。

　　但此刻，指尖传来的触感，似乎有了一丝不同。

　　那冰凉之下，仿佛也沾染上了一丝……来自这个下午、来自那条简短信息、来自那个未能赴约的年轻人的，微弱的暖意，一点点渗透进指尖，漫向心底，驱散了些许千年的寒凉，让那颗沉寂已久的心，也开始有了细微的跳动。

　　他将那枚五铢钱握在掌心，许久。掌心的温度，与钱币的凉意交织，竟生出一种奇异的安稳。

　　原来，有些痕迹，一旦留下，便再难轻易抹去。

　　它们不像惊涛骇浪，瞬间颠覆一切；而是如春雨润物，无声无息，却能让坚硬的冻土，悄然松动，生出细微的、连他自己都尚未看清的绿意。

　　他走到案前，重新铺开宣纸，却没有临摹《灵飞经》。

　　他只是提起笔，蘸了墨，在纸的角落，极轻、极缓地，写了一个字。

　　是一个“序”字。

　　林序的序。

　　字迹依旧是他惯有的风格，清瘦峻峭，带着历经世事的疏淡。

　　可那最后一笔的收势，却莫名地，透出了一点柔软的意味，不再像往日那般凌厉，像是怕惊扰了什么，又像是在小心翼翼地守护着什么。

　　他看着那个字，眸光微动。

　　窗外，夜色渐浓，将天空染成一片墨蓝，几颗星星悄悄探了出来，眨着眼睛，格外明亮。

　　月光透过窗棂洒进来，他忽然想起林序说过，“月光像撒了层薄薄的糖霜，甜丝丝的”
　　他抬头望了望，竟真的觉得，那月光里，藏着一丝不易察觉的甜。

　　书房里没有开灯，只有清冷的月光透过窗棂，洒下一地银辉，落在宣纸上，将那个“序”字，映照得愈发清晰。

　　砚清站在黑暗中，掌心里，那枚汉五铢钱的凉意，似乎正被他指尖的温度，一点点，煨暖。