《笼中雀》月沁长川

1、第一章

　　啊，天到底还是变了。

　　秦言单脚支着地，抬头看了看天，方才还艳阳高照，此刻已经乌云密布。他咂了咂嘴，蹬着自行车的脚步加快了些。果不其然，雨点在他锁好车的瞬间砸了下来，噼里啪啦地敲打着铁皮车棚，他冒着雨跑到单元楼下，三步并作两步上了楼。

　　这样阴晴不定的鬼天气什么时候是个头。他低声嘟囔着，摘下手套在口袋里摸索了一番，指尖触到的只有打火机和烟盒。嘶，坏了，钥匙不见了，准是早上匆忙出门的时候落下了。
　　正当他抬手准备敲门时，屋内传来什么东西碎裂的声响。

　　“……十几年了，他宋龠之来看过阿言一眼没有？现在要把儿子认回去，门都没有！”

　　“小渝……你冷静点。阿言需要更好的平台，这些我们给不了的，只有他宋家能给。”

　　“他宋家？当年对我们不闻不问，现在出事了倒想起自己还有个儿子了？做梦！我儿子姓秦，这辈子都姓秦！”

　　秦言悬在空中的手缓缓垂下，他在门口停留了一会儿，仍能听见屋内传来母亲秦渝和舅舅秦远的争吵声，看来这家门暂时是进不去了。他叹了口气，躲在楼道里抽起了烟。

　　打火机亮起的时候，他看见自己的手指在微微发抖，明明是最寻常不过的小吵小闹，却因秦渝提及自己的亲生父亲而如此打起了寒颤，真是窝囊。秦渝带他离开宋家的时候，他还懵懵懂懂，唯一记得清楚的只有一件事，她根本不爱那个男人，她是被强迫的，而后手术洗掉了标记。

　　他猛吸了一口，烟雾还没来得及吐出去，就见秦远铁青着脸推门而出。

　　“舅舅。”他识趣地掐灭烟头，礼貌打了声招呼。秦远的目光在他的脸上停留了一瞬，那眼神复杂得让他心头一紧。他没有应答，迈着沉重的脚步下了楼。

　　推开家门时，秦渝正坐在沙发上，手指深深插进发间。听见动静，她慌忙抹了把脸，再抬起头时已是往常那般温柔模样：“阿言回来了？饿了吧，快洗手吃饭。”

　　餐桌上的氛围安静得反常。秦渝不停地给他夹菜，有一句没一句地问着学校里的琐事，嘴角的弧度却像是用尺子量出来般，让他极其不舒服。直到晚饭结束，他将下发的体检报告递到她面前。

　　【高二A班，秦言，男，十八岁，二次分化性别：alpha，各项指标正常】

　　秦渝攥着纸张的指尖微微发白：“阿言……你……”她的声音像是卡在了喉咙里，“二次分化了？”明知道秦言并无可能继续作为beta过一辈子，宋龠之优秀的alpha基因早晚会显现，她还是希望亲手拉扯大的儿子能安安稳稳的。

　　“嗯。”他低头收拾碗筷，语气平静，“虽然没什么感觉，但总归不是omega。”

　　他转身走进厨房，装作没看见母亲瞬间苍白的脸色。哗哗的水流声盖过了客厅里压抑的抽泣。秦言始终是宋龠之的儿子，她认了。秦渝整理好情绪，将秦言叫到客厅。

　　“阿言，妈妈想和你商量件事。”她指尖无意识地摩挲着茶杯边缘，“我和你舅舅商量过了，打算下个月给你转到S市的学校。”她顿了顿，那句排练过无数次的理由还是显得格外生硬，“高三是最关键的一年，不能再这样荒废下去了。”

　　话音落下，连她自己都觉得这个借口荒唐得站不住脚，她急忙补充：“那边的师资和学习氛围都更好些。”

　　“好。”

　　秦渝愣住了。她设想过儿子的各种反应——不解、质问、争执，唯独没料到会是这样一个平静到近乎淡漠的“好”字。

　　这个儿子懂事得让她心疼。从小到大，他从不哭闹，从不顶嘴、忤逆她做的所有决定。可此刻这份过分的顺从，反而像一根刺扎进心里，让她放心不下。

　　“到了那边你要好好学。”她加快语速，像是要说服自己，“你舅舅会送你过去，妈妈也会经常去看你的。明天我就去学校办转学手续，这段时间你好好收拾一下东西。”

　　“嗯。没什么事我去写作业了。”秦言转身走向自己的房间。在房门合上的瞬间，秦渝看见他最后投来的那道目光——平静，了然，却又深不见底，仿佛早已看穿所有未曾说出口的真相。

　　回到房间，秦言反手锁上门，那个声称要写作业的书包被随意丢在脚边，拉链纹丝未动。它只是一个借口，一个让他能迅速从母亲那混杂着愧疚与决绝的目光中逃离的盾牌。

　　【微信：你收到了一条信息】

　　手机的震动将他从放空的状态中拽了出来。

　　猴子：言哥，神了！

　　QY：什么事？

　　猴子：月考成绩！老侯同志在洗澡，我成功偷看到成绩册了！你81名！理科班居中，不多不少，正好卡在正中间！

　　QY：哦，还有事吗？

　　猴子：不是，这么冷淡吗？每次估分都能精准卡中这个毫不起眼的位置，小的佩服得五体投地！

　　QY：这回没事了吗？别打扰我打游戏。

　　猴子：我是你两肋插刀的兄弟啊言哥！带我一个呗？

　　QY：不要，你太菜了，影响我手感。

　　指尖在屏幕上快速敲击，秦言原本不想再多说，可侯昊然那张总是带着点傻气的笑脸在脑海里浮现。高一分到同班，高二文理分科后依然是同班，这样的缘分属实难得。“两肋插刀”这个词从猴子嘴里说出来有点滑稽，但这份情谊，他认。

　　QY：猴子，我要转学了，去S市。

　　猴子：？？？这么突然吗？！什么时候的事？！

　　QY：嗯，下个月走，还可以给你抄一个月卷子。

　　猴子：不要啊言哥！没了你我可怎么活！谁给我抄作业！谁考试给我递纸条啊！

　　QY：你也该自己学点东西了。

　　发送完最后一条信息，秦言将手机直接调成静音，扔到床头。他仰面躺倒在床上，没有力气再去应对侯昊然必然如连环炮般的追问和哀嚎。

　　他从未想过，有一天会以这样的方式回去，回到那个所谓的“宋家”。更没想过，要去面对那个毁了秦渝一生、在他过去十几年人生里持续缺席的男人，并且，可能要被迫喊他一声“爸”。

　　记忆的碎片不受控制地涌现。最清晰的，是幼时，为了一个被抢走的玩具小汽车，他和另一个孩子扭打在一起。那个胖墩墩的孩子被他按在地上，气急败坏地哭喊着，然后那个孩子的母亲冲过来，一把将他拽开，用尖利的声音指着他的鼻子骂：“没爹养没爹教的东西！一点教养都没有！”

　　那句话像一把淬了毒的匕首，精准地刺穿了他幼小的自尊。周围看热闹的目光混杂着怜悯、鄙夷和看戏的兴味，如同针扎般落在他身上。从那一刻起，他就明白了自己和别人的“不同”。

　　“父亲”这个词，对他而言，带来的从来不是庇护和骄傲，而是屈辱和伤痛。

　　如今，这个凭空出现的“父亲”，却要再次以蛮横的姿态介入他的人生，打破他努力维持的平静。秦言闭上眼，喉咙里泛起一股铁锈般的苦涩。

　　他宁可，自己从来就没有父亲。

　　秦言就这么昏昏沉沉睡了过去，再醒来已经是凌晨两点。百无聊赖中，他开了把游戏。这个点很少有三排匹配玩家，他排了好一会儿才排上。点开队友的主页，ID笼中雀，名字还挺好听，可这射手玩得却和侯昊然有得一拼，走位笨拙，技能乱放，菜得让人怀疑是系统派来凑数的人机。

　　QY不是YQ：射手来中路。

　　笼中雀：……

　　秦言皱眉，耐着性子又发了一遍。

　　QY不是YQ：射手来中路。

　　笼中雀：……

　　“操！”他低骂一声，“到底会不会玩？”

　　仿佛听见了他的心声，屏幕上终于飘过一行小字：

　　笼中雀：抱歉，刚才有点事挂机了。

　　QY不是YQ：不会玩别玩。

　　一局终了，战绩惨烈——笼中雀：0/8/3，QY不是YQ：7/2/6。

　　秦言强忍住骂人的冲动，退出游戏，把手机扔到一旁。夜色深沉，他掏出那本厚厚的《五年高考三年模拟》，这一做，就做到了天亮。他合上习题册，伸了个懒腰，简单收拾了一下，蹬着自行车出了门。

　　C市三中，一所中规中矩的普通高中。学校招收的大多是成绩中游的学生，也有少数曾经出类拔萃却在中考意外失利的尖子生。虽说不是什么挤破了头都想进的重点高中，但好在学习氛围还算浓厚，不过师资也就那样了，大部分学生基本上和高校无缘，这是不争的事实。

　　只要通宵，秦言到校的时间总是会格外早。距离早自习开始还有将近半个小时，要不眯一会儿？他戴上帽子，就这么趴在桌上小憩，直到闻见香气四溢的酱香饼，终于摘下了帽子，抬起头，只见侯昊然笑嘻嘻地晃了晃手里的塑料袋。

　　“早啊，言哥！还没吃早饭吧？今天我请客！”

　　秦言懒懒地打了个哈欠，接过还温热的袋子，取出酱饼咬了一口。酱汁浸润着酥软的饼皮，在舌尖化开咸香的暖意。他眯了眯眼：“嗯，还不错。”

　　“这么困，你昨晚干什么去了？”

　　“本来在打游戏，被人气得睡不着就刷题去了，反正都是消遣。”

　　“秦·好莱坞巨星·言，除了我没人会信你这句话。”

　　侯昊然是唯一一个知道秦言秘密的“两肋插刀”的好兄弟。像他这样，文理成绩都徘徊在中游、选科时左右为难的学生，在三中占了大多数。秦言则是个彻头彻尾的例外，准确来说，是个文理兼顾却刻意藏锋的怪胎，不论学文还是学理他都能应对自如。这样的尖子生为何会沦落到在三中这片没有未来的“泥沼”里混日子，他想不明白，也从不深究，兄弟的事，想说自然会说。

　　而对秦言而言，眼下这般正是他求之不得的。在这里，无人对他寄予厚望，没有那些压得人喘不过气的期许和目光。他只需隐匿于茫茫人海，跟着大部队漫无目的地缓缓前行，不，或许用“原地踏步”来形容更为贴切。这种无需奔跑、不必争先的停滞感，让他感到了久违的自在。如今要转去S市，还是有些许舍不得。

　　上学的每一天都太过煎熬。枯燥无味的课程、堆积如山的作业、喋喋不休的说教，每一件都像无形的枷锁，将他牢牢困在这名为“学校”的牢笼里。

　　秦言疲惫地揉了揉太阳穴，转头望向窗外。

　　深秋的风早已褪去温柔，无情拍打着窗玻璃，发出沉闷的声响。他刚开了一条缝想透透气，就被裹挟着寒意的风逼得不得不重新关上。窗子合拢的瞬间，教室里浑浊的空气再次将他包围。各种alpha信息素混杂在一起，难闻至极。生理性的排斥让他再也无法忍受，趁着课间溜了出去，贪婪地呼吸着新鲜的空气。

　　校内禁止吸烟，四处都装有监控，还不定时会有老师巡逻，不过旧仓库是唯一一个没有监控、也不在巡逻范围内的区域。他从口袋里摸出烟盒，动作熟练地抽出一支烟。学会抽烟是年初时的一时兴起，本以为只是青春期的短暂叛逆，没想到尼古丁的滋味一旦尝过，就再也戒不掉了。

　　他抬手撩起额前过长的刘海，将几缕碎发随意地卡在耳后。这个不经意的动作却牵扯到了耳垂上的透明耳钉，传来一阵细微的刺痛。这些耳洞同样是一时冲动的产物，就像他生活中许多突如其来的决定一样，看似随意，却都在他身上留下了或深或浅的印记。

　　他并未在旧仓库逗留太久。

　　老侯，A班那位以严厉著称的班主任，也是侯昊然的父亲，绝不会对逃课的学生手下留情。他的固执在学校里是出了名的，一旦发现有人缺席，就算翻遍校园也要把人揪出来，而后当众检讨反省，就算是秦言也招架不住检讨书这种东西。

　　他低头瞥了一眼手表。距离化学课开始还有七分钟，足够他悄无声息地回到座位。他从另一侧口袋摸出条口香糖，利落地撕开包装，将整片扔进嘴里。甜涩的薄荷气息在舌尖漫开，稍稍压下了残留的烟草气味。他深吸一口气，将糖纸塞回裤兜，转身朝教学楼走去。

　　推开教室后门的瞬间，各种信息素再次扑面而来。雪松的冷冽、烟草的厚重，还有一丝若有若无的伏特加——那是侯昊然的味道。秦言不动声色地走到自己的座位，刚拉开椅子，就听见前排传来一声轻笑。

　　“又去‘透气’了？”侯昊然侧过身，手指间转着一支笔，眼神里带着洞悉一切的了然。

　　秦言没有回答，只是默默翻开化学课本。薄荷的清凉还萦绕在齿间，成了他在这浑浊空气里，最后的防线。

　　坐定没一会儿，老侯踏进班级的那一刻顿时鸦雀无声。

　　“这节课做卷子，课代表发下去。另外，秦言，你跟我到办公室来。”

　　侯昊然捅了捅秦言的胳膊：“被发现了？”

　　“不是。”应该是是秦渝来了，这后半句被他咽回了肚子里。

　　“秦言妈妈，我作为他的班主任，说实话，不是很赞同他现在转学。”老侯说话一向不绕弯子，他将月考成绩单推到秦渝面前，指尖在几个起伏不定的分数上重重敲了敲，“您刚才说的我都理解，高三确实是关键时期。但恕我直言，秦言目前的成绩在三中尚且不算拔尖，如果贸然转到竞争更激烈的重点中学，恐怕……弊大于利。

　　办公室里弥漫着旧书本和消毒水混合的气味，窗外的天色灰蒙蒙的，和这话题一样沉重。

　　秦渝的嘴角牵起一个得体的弧度，眼底却没什么笑意。“侯老师，真的很感谢您和学校对阿言的用心。但转学这件事……恐怕不是我们母子能决定的。”她刻意放缓了语速，在“我们”二字上落了重音，将一个成年人的难言之隐恰到好处地悬在了半空。

　　她微微侧身，目光转向一直沉默地站在一旁的秦言，语气放柔了些，却带着一种不容置疑的意味：“我相信，我们阿言无论到哪里，都没问题的。你说对吧，阿言？”

　　那目光复杂地交织着鼓励、恳求，以及一丝不易察觉的疲惫。秦言垂在身侧的手无声地蜷紧，喉结轻轻滚动了一下。

　　“嗯，侯老师，这也是我的决定。”

　　转学手续推进得快得出乎意料，一周后即可办妥。临别前，老侯终是没能忍住，他将秦言叫到走廊，目光复杂地落在少年单薄的肩膀上。“手续……下周五前就能办好。”他顿了顿，声音比平日低沉了许多，“但我还是希望，你们能再慎重地考虑一下。”

　　风从窗口灌入，吹动了秦言额前的碎发。他没有回答，只是静静地望着楼下空无一人的操场。他很清楚，在这件事上，自己没有拒绝的权利。

　　在C市的最后一天，秦言叫上了侯昊然，还有邹靖、严以翔这几个平时要好的兄弟，地点就定在学校后巷那家烟火气十足的老王炒店。油腻的方桌上是几盘快见底的家常小炒，空啤酒罐歪歪扭扭地散了一地。

　　“言哥，啥也不说了，去了S市给兄弟几个长脸！一路顺风！”邹靖猛地站起来，仰头将手里那罐啤酒一饮而尽，声音洪亮得几乎要掀翻屋顶，试图用喧嚣压下离别的沉默。

　　“一辈子的兄弟啊，言哥……”带着哭腔接话的是严以翔，这群人里唯一的beta。他用力揉了下发红的眼睛，举起酒杯的手有些抖，重复念叨着：“一定得常回来看看……”

　　一直没怎么说话的侯昊然靠在塑料椅背上，指尖有一下没一下地敲着桌面。他看着秦言，眼神复杂，最后只是拿起自己那罐没怎么动的啤酒，轻轻碰了碰秦言手边那个已经空了的罐子。“哐当”一声轻响，淹没在周围的嘈杂里。

　　“到了那边，”侯昊然的声音不高，却让其他人都静了下来，“别怂。”

　　秦言明白他的意思——不许在当好莱坞巨星了，该出风头的时候就该出风头。他只是沉默地又开了罐啤酒，一饮而尽，无声回应着侯昊然，最后关头他还是有所保留，没说实话。

　　夜风中，四个身影在路灯下勾肩搭背，蹒跚的影子被拉得很长。搀扶着彼此的少年们在岔路口挥着手道别，秦言下意识地侧过头，一句玩笑话已到了嘴边，却猛地僵住，看见的只有好兄弟的背影，心中五味杂成。