《堕落》冰彻心髓

16、扮演

　　我和李锐的交往，就像一场没有剧本的演出，我是一个随时都怕被赶下台的蹩脚演员。
　　我搬出了那套在公关公司做行政的说辞，但自己都觉得别扭。
　　李锐信了，他的世界很简单，只有房子、车子和孩子。这种单纯一开始让我觉得安心，但很快就变成了窒息。
　　我们的约会流程很固定：周五看电影，周六逛公园，周日一起吃饭。我就像个机器人，执行着当一个女友该做的事。
　　我努力扮演一个适合结婚的女人。在他面前，我收起所有在外面练出来的样子，说话轻声细语，尽量不说会引起争吵的话。
　　他母亲是个退休语文老师，用审视的目光打量我，评价说：“小林是个踏实孩子。”我脸上笑着，心里却翻江倒海。踏实？她要是知道我应付过多少男人，只怕会立刻把我轰出去。
　　我们之间的问题，首先出在对未来的规划上。李锐拿出他那套两居室的户型图，开始计划婚后的装修。
　　“这里打掉，做成开放式厨房。”他指着图纸，眼睛发亮，“客厅用暖色调，地板要实木的。卧室……薇姐，你喜欢什么风格的窗帘？”
　　我看着那些线条，只觉得陌生。我以前的“家”，是那个破出租屋，是陈野睡在旁边地板上的呼吸声。这种正经的新房，让我害怕。
　　“我……觉得深色系可能更耐脏。”我给出了一个自认为安全的答案。
　　“深色？”李锐皱了下眉，“会不会太压抑了？我妈说浅色显得亮堂，心情也好。”他顿了顿，又说，“而且，以后有孩子了，浅色环境对孩子的性格发展也好。”
　　“孩子”这两个字，在我心里一点波澜都没激起，只有麻木。我试着想象自己在一个亮堂的房子里相夫教子的画面，胃里却一阵难受。那不是我。那是一个需要我拼命扮演的“李太太”。
　　周末，我们一起去超市采购。李锐推着车，熟练的比较着洗衣液的价格，计算着每毫升多少钱。他拿起一盒促销的鸡蛋，仔细检查生产日期。
　　“薇姐，你看这个牌子的纸巾，买二送一，划算。”他拿起一提纸巾放进购物车。
　　我的目光却飘向旁边的进口食品区，那些包装好看的巧克力和红酒，都是我以前工作时常见的东西。我下意识拿了一盒看起来不错的进口草莓。
　　李锐看了一眼价签，咂了咂嘴：“八十八？就这么一小盒？都快赶上我们一天菜钱了。水果区那边的草莓才二十多一斤，看着也挺好。”
　　我的手僵在半空，一阵尴尬和羞耻涌了上来。在他眼里，这是不会过日子。可对我来说，这只是我挣扎时，能抓住的一点点关于“好生活”的念想。
　　我默默的把草莓放了回去，低声说：“嗯，你说得对，那边的确实划算。”
　　他满意的笑了，继续推着车走向生鲜区。我跟在后面，看着他的背影，第一次清楚的认识到，我们想要的生活，根本不是一回事。
　　他带我参加他科室的年终聚餐。
　　地方是一家本帮菜馆，很热闹。他的同事们大都戴着眼镜，穿着衬衫或针织衫，谈论着职称、孩子成绩和房贷利率。
　　我坐在那里，像个外人，听不懂他们的话，也理解不了他们的烦恼。我只能保持微笑，在他们看过来时点头，像个玩偶。
　　有人提起最近一部热播的家庭剧，大家纷纷讨论剧情。我完全没看过，只能尴尬的笑笑：“最近工作有点忙，没来得及追。”
　　坐在李锐旁边的一位大姐打量着我，半开玩笑的说：“李锐，你女朋友这么漂亮，气质又好，以前不会是学艺术的吧？”
　　我心里猛的一咯噔。几乎是本能反应，我立刻扬起那种应付客人的、带着点撒娇又保持距离的笑容，声音也下意识的放柔了：“姐姐您可真会开玩笑，我就是个普通上班族，天天对着电脑，哪跟文艺沾边呀。”
　　话一出口，我就知道坏了。我的笑容和语气，和这张饭桌、这群人，都格格不入。
　　桌上瞬间安静了一下，几个同事交换了一个眼神。李锐脸上的笑容僵住了，在桌下轻轻碰了碰我的腿，眼神里带着窘迫和警告。
　　后半程，我坐立不安。
　　我的身体也开始出问题。长年的夜生活和酒精掏空了我的身体。我依旧失眠，胃也时常会疼。
　　偶尔李锐在我这过夜，我们是默契的分房睡的，早上他总会发现我早就醒了，坐在客厅沙发上看着窗外发呆。
　　“怎么起这么早？没睡好？”他揉着眼睛问。
　　“嗯，有点认床。”我撒着谎。我心里清楚，是我的身体已经习惯了黑夜，不安于和别人一起睡觉。他只觉得我睡眠浅，体质弱。
　　而谎言越滚越大。他开始不经意的问起我的过去。
　　“薇薇，你之前在公关公司，主要服务什么客户？会不会经常应酬？” “你大学学的什么专业？同学还有联系吗？” “看你挺会打扮的，是不是学过？”
　　每个问题都让我紧张。我需要立刻编出合理的答案，心力交瘁。
　　这场疲惫的扮演，竟然持续了一年多。在别人看来，我们感情稳定，快要结婚了。婚事被提上日程，彩礼和婚期开始在饭桌上被反复讨论。李锐也越来越自然的进出我的公寓，他的剃须刀、换洗衣物，开始占据我的空间。
　　我们之间，就差最后一步了。
　　有好几次，在看完电影回家的路上，在昏暗的楼道里，气氛正好。他试探着吻我，嘴唇干燥而温暖，动作很规矩，甚至有点笨。我能感受到他的渴望。
　　但每一次，在他的手即将有下一步动作时，我的身体总会先一步做出反应——一阵莫名的发冷，或者胃突然开始抽痛，再或者，一阵剧烈的头痛袭来。
　　“对不起，李锐，我胃有点不舒服……” “头突然好晕，可能是今天太累了……” “明天还要早起，我们……下次吧……”
　　他从不强求，总是立刻停下，眼神里有关切、失望，还有越来越深的疑惑。他会默默的帮我倒杯热水，或者替我按太阳穴，但他的沉默比任何质问都更有力。
　　我心里清楚，那最后一步，是我给自己留的最后底线。只要不跨过那条线，我好像就能在自己虚构的世界里，多待一会儿。
　　我可以骗他，却骗不了自己的身体。我的身体还残留着另一个世界的记忆，它在无声的抗拒着这种属于正常人的亲密。
　　我就像站在一片安稳的草地和一道深渊的边缘。我知道，我随时都可能掉头就走，或者被他这种安稳的生活彻底推开。