《苏末晞之甄嬛传》苏末希

14、磊子之收藏美学

　　　　丝绒游戏：收藏家的美学
　　琉璃宫宴会厅的灯光调暗了一个度，悠扬的大提琴声流淌。磊子没穿正装——他很少穿。今晚是一件烟灰色的麻质衬衫，最上面两颗扣子松着，配卡其色休闲裤，脚上是麂皮乐福鞋。他微胖，圆脸，金丝眼镜后的眼睛总是微微眯着，像永远在思考一道有趣的谜题。
　　“经济学告诉我们，稀缺性决定价值。”他端着香槟杯，在人群中走动，声音不高，但每个字都清晰，“但心理学补充说，感知到的稀缺性，才是真正的定价权。”
　　他的目光落在林星晚身上。她今晚穿了一条雾霾蓝的丝缎吊带裙，没有多余装饰，只戴了一对珍珠耳钉。裙子的剪裁极尽简约，却完美勾勒出她纤细的锁骨和肩线——那是经过三年严格形体训练的结果，多一分则盈，少一分则亏。
　　“看看我们的星晚。”磊子走到她身边，没有碰她，只是站在一个恰到好处的位置，让两人的身影在灯光下构成一幅画，“三年前面试时，她穿了一件印着卡通图案的卫衣，说话时会不自觉地揪衣角。我当时的助理说，这孩子太素了，没星相。”
　　林星晚微微低头，嘴角却弯起一个克制的弧度。
　　“但我看到了别的东西。”磊子转身面向宾客，“我看到了一种……可塑性。不是白纸，是宣纸——有纹理，有呼吸，能吸收墨水，也能在恰当的时候，洇染出意料之外的层次。”
　　他做了一个轻抚空气的手势：“于是我们花了三年时间，不是把她塑造成某个模板，而是帮她剥离——剥离那些多余的装饰，剥离不自然的笑容，剥离讨好所有人的本能。直到剩下最核心的质地：一种干净的脆弱感。”
　　投资人张总忍不住问：“脆弱感？这不是缺点吗？”
　　“在现实生活里，或许是。”磊子推了眼镜，“但在大众传播里，适度的脆弱是最高级的共鸣点。人们不爱看完美无缺的偶像，他们爱看那些看似完美的人，露出一点点裂缝——然后看着他们如何用更优雅的方式，修补那些裂缝。”
　　他看向林星晚：“上周的综艺，就是一次完美的‘裂缝展示’。”
　　林星晚适时地抬眼，那双被粉丝称为“盛着星星”的眼睛里，泛起恰到好处的水光：“其实那天……我很害怕。那些评论里有些话，让我想起中学时被孤立的感觉。”
　　她的声音很轻，带着一点颤抖，但吐字清晰。那是经过专业训练的“真实”——每个气口、每个停顿都精心设计过，但听起来就是像一个女孩在鼓起勇气分享秘密。
　　几位女性投资人露出了心疼的表情。
　　“但磊总告诉我，”林星晚继续，“伤口如果藏起来，会化脓。但如果把它变成一朵刺青，它就成了你故事的一部分。”她顿了顿，微笑，“所以我想，那些恶评，也许就是我的刺青。”
　　掌声比之前更热烈。这次不仅是礼节性的，而是带着真正的动容。
　　磊子满意地点头，像艺术家在欣赏自己最得意的作品。然后他的目光转向了角落里的毕佳宜。
　　“而这一位，”他走过去，自然地牵起毕佳宜的手，“是完全不同的标本。”
　　毕佳宜今晚穿的是一条奶油白的针织连衣裙，圆领，中袖，长及小腿。没有首饰，妆也淡得几乎看不出。她站在那里，像一株还没完全开放的水仙，有种怯生生的自持。
　　“佳宜是云栖大学文学院的学生，主修古典文献。”磊子的声音变得温和，“我第一次见她，是在公司的实习生宣讲会上。所有人都忙着递简历、推销自己，只有她坐在最后一排，膝盖上放着一本《说文解字注》，看得入神。”
　　他笑了，那种笑里有种难得的真诚：“我走过去问她，对游戏行业感兴趣吗？她抬起头，很认真地说：‘我在研究《山海经》里的异兽形象，觉得有些可以做成游戏角色。’”
　　宾客们发出善意的笑声。
　　“她不知道我是谁，也不知道星耀是做什么的。”磊子看着毕佳宜，眼神像在欣赏一幅古画，“她只是很纯粹地，在分享她的发现。那种纯粹……在这个行业里，比钻石还稀有。”
　　毕佳宜的脸红了，不是演的。她确实记得那天——她只是去凑学分，根本没想到会被总裁注意到。
　　“所以我给了她实习机会，不是因为她多优秀，而是因为我想看看，这种纯粹的质地，在商业环境里会如何变化。”磊子松开手，后退一步，像给观众留出欣赏的距离，“三年过去了，你们看——”
　　他示意大家观察毕佳宜：“她依然不会穿高跟鞋，依然会在紧张时绞手指，依然会在听到粗话时微微皱眉。但她学会了看财务报表，学会了谈判技巧，学会了在保持本心的同时，适应这个复杂的系统。”
　　张总忍不住插话：“磊总，您这是在培养艺人，还是在做社会学实验？”
　　“问得好。”磊子推了推眼镜，“我认为，最高级的商业，本身就是一种美学实践。星晚代表了‘雕琢的美’——通过专业训练，将天赋提炼到极致。而佳宜代表了‘原生态的美’——保护她的特质，让它在恰当的环境里自然生长。”
　　他举起酒杯：“这两种美，都需要极致的洞察力和耐心。而投资艺术，从来都是最有远见的生意。”
　　全场举杯。毕佳宜跟着举起香槟，心里却一片冰凉。
　　磊子说得都对，但漏掉了最关键的部分——他的“洞察”和“耐心”，建立在对她们生活无孔不入的观察上。他知道林星晚怕黑，所以总在她公寓留一盏夜灯；他知道毕佳宜爱吃学校后街那家小店的海鲜粥，每周会让助理买一次送去。
　　这些细节被包装成“体贴”，但毕佳宜越来越觉得，这是一种标记——像动物学家在观察样本时做的记录，详尽、客观、不带感情。
　　“磊总。”一个穿着香奈儿套装的女投资人走过来，五十多岁，气质凌厉，“我很欣赏您的理念。但作为投资者，我更关心回报率。林小姐的‘脆弱感营销’还能持续多久？毕小姐的‘原生态’又能转化为多少商业价值？”
　　问题很尖锐。所有人都看向磊子。
　　他不慌不忙地抿了一口酒：“李总问到了核心。让我们用数据说话：星晚代言的护肤品，上线三个月销售额增长210%；她主演的网剧，豆瓣评分从开播时的6.2，随着剧情推进她饰演的角色经历挫折，一路涨到8.1。观众不是在为产品买单，是在为‘陪伴她成长’的情感体验买单。”
　　他转向毕佳宜：“至于佳宜，她主持的读书直播栏目，累计观看量已经破亿。赞助商是高端文具品牌和独立书店——用户粘性和品牌调性契合度高达94%。这证明，有一批消费者，愿意为‘智性美’和‘authenticity’支付溢价。”
　　李总的表情松动了一些：“数据确实漂亮。但您如何确保……这些‘特质’不会变质？人总是会变的。”
　　“这正是最有趣的部分。”磊子的眼睛亮了起来，那是学者遇到难题时的兴奋，“人性的变化，本身就是一场迷人的观测实验。我的工作不是阻止变化，而是引导变化——在可控的框架内，让她们绽放出最独特的形态。”
　　他说得如此坦然，如此学术，以至于几乎让人忘记了，他谈论的是活生生的人。
　　酒会继续进行。磊子像一位娴熟的策展人，在不同“展品”间游走——有时让林星晚为投资人唱一段清唱的副歌，有时让毕佳宜解读某段古文中的隐喻。每个人都恰到好处，每场展示都精准命中目标受众的审美点。
　　毕佳宜趁着空隙，溜到了露台上。夜风微凉，她深深吸了口气。
　　“累了？”
　　林星晚的声音从身后传来。她不知何时也出来了，靠在栏杆上，手里夹着一支细长的香烟——这是毕佳宜第一次看到她抽烟。
　　“有点。”毕佳宜老实说。
　　林星晚吐出一口烟，烟雾在夜色中很快消散：“习惯就好。磊总不喜欢我们看到彼此交流，但偶尔破例，他会觉得……更真实。”
　　“真实？”
　　“嗯。”林星晚转过头，月光下她的脸素净得惊人，“他说，完全的隔离会制造虚假的真空。适度的互动，能产生更复杂的化学反应，观察起来更有趣。”
　　她的语气很平淡，像在陈述一个客观事实。
　　毕佳宜感到一阵寒意：“星晚，你……你真的接受这种说法吗？把我们的生活当成实验？”
　　林星晚沉默了很久。烟在她指间慢慢燃烧，火光明明灭灭。
　　“三年前，我姐姐林晨被封杀。”她突然说，“媒体说她‘不当言论’，但我知道真相——她发现了公司的一些账目问题，想揭发。磊总给了她两个选择：要么永远闭嘴，拿一笔钱去国外；要么身败名裂，连带家人一起遭殃。”
　　毕佳宜屏住呼吸。
　　“她选了前者。现在在加州，每天吃抗抑郁药，不敢看中文新闻。”林星晚掐灭烟蒂，“我参加星耀面试那天，磊总给我看了姐姐的近况照片——憔悴，眼神空洞。然后他说：‘你想成为她，还是成为你自己？’”
　　夜风吹过，两人的裙摆轻轻飘动。
　　“所以我接受。”林星晚的声音很轻，“接受被他观察，被他塑造，被他展示。因为在这个系统里，这是最安全的选择。至少……我能保护家人。”
　　她转身面对毕佳宜，眼神复杂：“佳宜，你和我不一样。你还有退路。如果有一天，你受不了了……早点离开。磊总喜欢你的纯粹，但不会为任何人破例。”
　　说完，她整理了一下裙摆，又变回了那个完美无瑕的“林星晚”，转身走回宴会厅。
　　毕佳宜独自站在露台上，手紧紧抓住栏杆。胸口的琥珀坠子贴着她的皮肤，微微发烫，像在提醒她某个承诺。
　　她想起苏末晞的话：“他不是在爱你们，是在收藏你们。”
　　想起磊子说：“人性的变化，本身就是一场迷人的观测实验。”
　　想起十四岁那年，被撕碎的数学课本，和那个选择跪下来保护她的女孩。
　　手机震动了一下。是一条陌生号码的短信：
　　“明早九点，云栖大学图书馆四楼，古籍修复室。带上你的《说文解字注》——那是暗号。”
　　落款只有一个字：沈。
　　毕佳宜删除短信，抬起头。透过露台的玻璃门，她看到宴会厅里的磊子——他正和几位投资人谈笑风生，手随意地插在裤袋里，微胖的身影在璀璨灯光下，像个慵懒而满足的收藏家，正在欣赏自己最得意的展柜。
　　而她，是展柜里最新的一件藏品。
　　还未完全打磨，但已经足够特别。
　　特别到，值得被观察，被记录，被研究。
　　毕佳宜深吸一口气，推门走回那片人造的光明里。
　　她知道，从明天开始，一切都将不同。
　　而收藏家永远不会知道，他最珍视的藏品，已经开始学习如何……反噬。