31、第 31 章 ...
-
与瑶的高考成绩出来那天，阳光格外明媚。小姑娘拿着成绩单蹦蹦跳跳冲进家门，举着纸页冲与珩喊：“哥！我考上师范大学啦！跟你以前说的一样！”
与珩接过成绩单，指尖触到纸面的温度，心里满是熨帖。他拿出早就准备好的画笔礼盒——是按照妹妹提过的型号挑的，“早说你肯定行。”
云硕接到与珩的电话时，正在维修厂给一台旧机床换零件。“真的？那必须庆祝！今晚我做东，巷口小吃摊，加两个卤蛋那种！”
傍晚的小吃摊依旧人声鼎沸，四人围坐在小板凳上，桌上摆着炒粉、卤味和冰汽水。与瑶叽叽喳喳说着大学想选美术教育专业，以后要教小朋友画画，与珩安静听着，偶尔点头补充；云硕的爸妈则念叨着让两人有空一起去海边，说夏天的海鲜最鲜。
“对了，”吃到一半，云硕忽然想起什么，摸出手机晃了晃，“塔灵这一个月都没发消息了，看来是真的稳了。”
与珩点头，指尖摩挲着袖口的玉佩——这阵子他偶尔会把玉佩拿给与瑶看，妹妹总说“哥你以前怎么不拿出来”，他只笑着说“以前忘了”。有些执念放下后，连信物都成了温暖的念想。
几日后，四人如约出发去海边。车子驶离城区，沿着海岸线开，咸湿的海风从车窗灌进来，带着阳光的味道。到了海边，与瑶拉着云硕的妈妈去捡贝壳，云硕则和与珩、自己爸爸一起找了处遮阳棚，搬来小马扎坐下。
“说起来，”云硕爸爸点燃一支烟，看着远处的海浪，“你失踪那阵子，老与（与珩爸爸）天天来咱家坐，俩大男人对着坐半天，也说不出几句话。现在好了，你们都平平安安的。”
与珩笑了笑：“多亏了云硕，在塔里要是没有他，我未必能撑过来。”
云硕挠挠头：“彼此彼此，你在审判穹顶帮我挡那一下，我还没谢你呢。”
正说着，与瑶忽然举着一个贝壳跑过来：“哥！你看这个！像不像‘时间之桥’的光门？”她手里的贝壳是淡金色的，阳光照在上面，泛着柔和的光，确实像极了光门的模样。
与珩接过贝壳，递给与瑶：“像，不过以后不用想光门了，好好玩。”
夕阳西下时，五个人坐在沙滩上，看着落日把海面染成橘红色。云硕拿出手机拍照片，镜头里定格了海浪、落日，还有身边笑盈盈的家人和朋友。他忽然明白，塔灵说“答案就是你们自己”，从来不是指找到某个具象的秘密，而是找到“为谁而活”“如何活着”的答案。
返程的路上，与瑶靠在与珩肩上睡着了，云硕的妈妈也在副驾驶打盹。云硕看着后视镜里渐渐远去的海岸线，轻声对与珩说：“以后要是塔灵再叫我们，还去吗？”
与珩看着熟睡的妹妹，声音温和却坚定：“去。毕竟那是我们一起造的‘桥’，但这次，我们可以带着家人的期待去，也能安心回来。”
云硕笑了，点头应下。车子行驶在暮色里，车灯照亮前方的路，身后是渐渐淡去的海色，身前是温暖的归途。
“时间之桥”依旧在未知的角落亮着光，但云硕和与珩知道，他们的“答案”早已握在手里——是眼前的安稳，是身边的牵挂，是历经风雨后，依然能坦然拥抱平凡的勇气。
故事没有终点，就像这绵长的路，还有无限的温暖在前方等着。
日子一晃到了深秋，与瑶已经开学一个月，每天对着专业课的画板忙得不亦乐乎，偶尔会给与珩发自己画的校园晚霞，配文“哥，你看我画得比爷爷教的还好吗？”与珩总会秒回“比以前好太多，爷爷肯定高兴。”
云硕则在维修厂站稳了脚跟，师傅把不少重要的活儿交给他，还打趣说“这孩子手上有劲儿又细心，以后能接我的班”。下班路上，他总会绕去菜市场，拎着新鲜的菜回家，偶尔遇到与珩，两人就一起凑在小吃摊买个烤红薯，边走边聊。
这天周末，云硕正帮父亲修院子里的旧晾衣架，手机忽然响了，屏幕上“塔灵”两个字跳了出来——这是他们上次解决钟楼危机后，特意存下的号码。
“怎么了？又有光门异动？”云硕按下接听键，语气比以往从容了不少。
塔灵的声音依旧温和，却带着点不一样的轻快：“不是异动，是‘时间之桥’的核心能量稳定满一年了，想请你们回来看看。另外，还有几个‘老熟人’想见你们。”
云硕愣了愣，转头喊了声“与珩！塔灵叫我们去塔那边看看！”不远处，与珩正帮隔壁邻居搬花盆，闻言立刻应下“马上来！”
两人按照塔灵的指引，在城郊的老槐树下找到了光门——这次的光门是暖黄色的，像秋日的阳光，没有丝毫压迫感。踏入光门的瞬间，熟悉的核心光芒映入眼帘，金色的核心平稳旋转，表面还映着细碎的光影，都是过往闯关者放下执念的瞬间。
“你们来了。”塔灵飘过来，身边跟着几个人。云硕和与珩一看，竟是之前帮过的阿桃、那个找弟弟的姑娘，还有那个想当木匠的少年。
“云硕哥，与珩哥！”少年笑着上前，手里拎着一个精致的木盒，“我现在跟着镇上的木匠师傅学手艺，这是我做的小摆件，给你们的！”木盒里是两个小小的木塔，刻着“时间之桥”的纹样。
阿桃也走过来，手里抱着一个布包，里面是她种的草药：“我回家后开了个小药铺，这些草药能治风寒，你们拿着用。”
找弟弟的姑娘则递过一幅画，画的是山脚下的光门和麦田：“我现在在镇上教书，这幅画送给你们，谢谢当初点醒我。”
云硕和与珩接过礼物，心里暖暖的。与珩看着核心上的光影，轻声问：“塔现在都还好吗？”
“很好。”塔灵笑着说，“你们当初注入的记忆和情感，成了核心最稳的基石。现在闯关者都明白‘成长而非索取’，很少再出现紊乱了。”他顿了顿，“我找你们来，是想告诉你们，‘时间之桥’已经能完全自我调节，你们不用再随时待命了。”
云硕挑眉：“这么说，我们彻底‘卸任’了？”
“是呀。”少年插嘴，“现在塔灵会找我们这些从桥里出来的人轮流帮忙，大家都愿意出力，毕竟是这桥帮我们看清了自己。”
两人在塔里待了一会儿，看着陆续进出的闯关者，有人带着忐忑进去，出来时却一脸释然。云硕忽然想起当初登塔时的急切，忍不住笑了：“以前总想着塔顶的秘密，没想到最后是这样的结果。”
“结果很好。”与珩点头，指尖碰了碰核心的光芒，没有丝毫疲惫，只有安稳。
离开塔的时候，夕阳正沉在山边。两人拎着礼物往家走，手里的烤红薯还冒着热气。
“以后不用再赶去解决异动了，还真有点不习惯。”云硕咬了口红薯，甜香在嘴里散开。
“不习惯就找点别的事做。”与珩笑，“我妹说学校要办画展，让我们去帮忙布置。你也可以把维修厂的趣事跟阿姨说说，她肯定爱听。”
走到巷口时，远远就看到云硕的妈妈在门口张望，与珩的手机则弹出与瑶的消息：“哥，我画的晚霞入选画展啦！周末记得来！”
云硕朝着妈妈挥手，与珩给妹妹回了个“一定到”。
晚风卷起落叶，两人并肩走进巷子里，身后的光门渐渐隐去，却在彼此心里留下了温暖的印记。他们曾为试炼奔波，为守护忙碌，如今终于可以彻底沉下心，接住眼前的烟火气。
画展那天，与瑶的晚霞画作挂在最显眼的位置，画角题着“致爷爷，致哥哥”。云硕和与珩站在画前，看着周围笑着称赞的人们，忽然明白：最珍贵的从来不是改变过往的力量，而是带着过往的温暖，认真过好每一个当下。
“时间之桥”依旧在某个角落守护着念想，而云硕和与珩的生活，正像画里的晚霞，暖得恰到好处，长长久久。
画展结束后，与瑶把那幅晚霞画作卷好，郑重地递给与珩：“哥，这幅画给你，挂在你房间里，就像爷爷还在一样。”与珩接过画轴，指尖触到微凉的宣纸，眼眶微热，把画小心收进了书柜最显眼的位置。
云硕则被维修厂的师傅委以重任，接手了一批老旧机床的翻新工程。他每天泡在车间里，图纸画了一张又一张，手上磨出了新的茧子，却乐在其中。完工那天，师傅拍着他的肩膀说：“以后这厂子，有你一半功劳。”云硕笑着挠头，转身就给与珩发消息，约好晚上去吃烤红薯。
冬日的傍晚，巷口的烤红薯摊飘着甜香。两人捧着热气腾腾的红薯，边走边聊。与珩说他接到了一个设计单子，是给一所乡村小学设计教学楼，对方特意提了要多留些画壁画的空间，他打算让与瑶也帮忙出主意。云硕则说等开春，想把家里的阳台改成小 workshop，放些维修工具，平时帮邻居修修小家电。
“对了，”与珩忽然想起什么，从口袋里摸出一个小小的贝壳，正是上次在海边与瑶捡的那个，“这个给你，算是‘时间之桥’的纪念。”云硕接过贝壳，塞进外套内袋，也从口袋里掏出一个木塔摆件——正是那个少年送的，“那这个给你，放你设计桌上，图个安稳。”
两人相视一笑，脚下的积雪发出咯吱咯吱的轻响。走到岔路口时，云硕的手机忽然震动了一下，是塔灵发来的短信，只有一张图片：核心旁摆着一排小物件，有阿桃的草药包、少年的木刻、姑娘的画作，还有他们当初注入核心时留下的细微光影。配文：“一切安好，勿念。”
云硕把短信给与珩看，与珩笑着点头：“看来咱们真的可以彻底放心了。”
转眼到了开春，与珩的乡村小学设计图定稿，他带着与瑶一起去村里考察。村子坐落在山脚下，孩子们在简陋的教室里上课，却眼睛亮晶晶地盯着黑板。与瑶当场就拿出画板，画下孩子们的笑脸，说要把这些画进教学楼的壁画里。
云硕则在阳台搭起了小 workshop，周末就有邻居抱着故障的电风扇、旧收音机来找他。他手巧，总能很快修好，邻居们常给他塞些自家种的蔬菜、包的饺子，阳台渐渐成了巷子里最热闹的地方。
这天傍晚，云硕收了工，刚走出家门，就看到与珩和与瑶站在巷口，手里拎着刚买的水果。“设计的教学楼开工了，”与珩笑着说，“村里邀请我们周末去看看，一起？”
“好啊！”云硕立刻答应，“正好我把师傅给的维修手册带上，说不定能帮村里修修旧课桌。”
周末，三人一起去了山村。教学楼的地基已经打好，工人们正在忙碌，孩子们围在旁边，好奇地看着图纸上的壁画设计。与瑶蹲下来，和孩子们一起讨论壁画的颜色；与珩帮工人核对尺寸；云硕则找了个角落，拿出工具修起了堆在一旁的旧课桌。
夕阳西下时，三人坐在山坡上，看着远处的教学楼，还有孩子们在田埂上奔跑的身影。与瑶举着画板，画下眼前的景象；与珩拿出手机，拍下妹妹的侧脸；云硕则摸出外套内袋的贝壳，阳光照在上面，泛着温暖的光。
“你说，要是当初我们选了当塔守者，现在会是什么样？”云硕忽然问。
与珩想了想，摇头笑了：“不知道，但肯定没现在好。”
与瑶插嘴：“肯定不好！那样哥就不能陪我高考，也不能设计教学楼了！”
三人都笑了起来，笑声飘在山间的风里。远处的“时间之桥”依旧在某个时空亮着光，但对他们而言，那些过往的试炼、守护的责任，都已化作眼前的温暖底色。
他们不再是寻找答案的闯关者，也不是肩负重任的守护者，只是两个普通的年轻人，守着家人，伴着朋友，在平凡的日子里，把每一刻都过得踏实而圆满。
而这，就是“时间之桥”最终送给他们的，最好的礼物。
乡村教学楼建成那天，村里办了场简单的庆典，孩子们捧着用彩纸折的花，围着与珩和与瑶叽叽喳喳。云硕也来了，不仅修好了教室里所有旧课桌，还带了些零件，给讲台装了个可调节高度的支架。
“与珩哥，这壁画真好看！”一个扎羊角辫的小姑娘指着墙上的画——画里有麦田、光门，还有孩子们奔跑的身影，正是与瑶结合自己在“时间之桥”的经历画的。
与瑶笑着揉了揉她的头：“以后你们要好好读书，去看看外面的世界。”
庆典结束后，三人沿着山路往回走，路过山腰间的石碑时，看到之前那个找牛羊的汉子正带着儿子放牛。汉子远远看到他们，挥着手跑来：“多亏了你们当初提醒我！我后来没再执着于找牛羊，专心学着种果树，今年收成可好了！”他塞给三人几袋晒干的野果，又指着儿子，“这小子以后想当老师，要去城里读书呢！”
看着汉子父子的背影，云硕感慨道：“没想到我们当初随口说的话，能帮他们这么多。”
“不是随口，”与珩说，“是我们都懂那种被困在执念里的滋味，所以能点醒他们。”
回到城里，日子依旧按部就班。云硕在维修厂开了个小培训班，带了两个学徒，教他们拆解和组装机械，还常说“手艺得传下去”。与珩则和朋友合伙开了家设计工作室，主打乡村公益建筑，接了好几个村子的学校和养老院设计单子。与瑶周末就去工作室帮忙画图，偶尔也会跟着云硕的培训班学修小物件，打趣说“要做个文武双全的美术老师”。
这天，云硕正在培训班教学徒修收音机，手机收到一条陌生彩信，是一张照片：金色的核心旁，多了一个小小的玻璃罐，里面装着海边的沙子和一枚贝壳——正是他和与珩在海边捡的那种。发件人是塔灵，配文：“新的守护者们很用心，你们的纪念，我替你们存着。”
云硕把照片转发给与珩，没过多久，与珩就带着一杯热奶茶出现在培训班门口。“刚从工作室过来，看到消息了。”他笑着坐下，看着学徒们认真干活的样子，“塔那边安稳，我们这边也踏实，真好。”
年底的时候，与瑶的美术展在师范大学开展，其中一幅名为《桥与光》的画备受关注——画中是“时间之桥”的光门，光门旁站着两个模糊的身影，正是云硕和与珩。画的落款处写着：“感谢他们，让每一份念想都有归途。”
开展那天，云硕的爸妈、与珩的家人，还有之前帮过的阿桃、木匠少年都来了。阿桃现在开了三家药铺，还雇了几个村里的姑娘；少年成了小有名气的木匠，带来了自己新作的木艺摆件送给与瑶。
众人围着画作说话时，塔灵的短信悄无声息发来：“新年快乐。核心一切安好，勿念。”
云硕和与珩对视一眼，都露出了释然的笑。他们没有回短信，只是把手机揣回口袋，转身融入热闹的人群里。
窗外的烟花升起，照亮了夜空。与瑶举着相机拍照，云硕的妈妈给大家递水果，与珩的爸爸和云硕的爸爸聊着来年的打算。
“时间之桥”或许还在某个时空守护着他人的念想，但云硕和与珩知道，自己的人生早已翻开了新的篇章。那些关于试炼、守护的过往，都成了点缀平凡生活的星光，而眼前的烟火气、身边的牵挂人，才是最值得珍惜的全部。
新的一年，没有光门异动，没有紧急召唤，只有安稳的日子和满满的期待。故事讲到这里，不是结束，而是最温暖的日常，正在缓缓延续。
开春后，云硕的维修培训班名声渐渐传开，不少人特意从别的区赶来拜师。他索性把阳台的小workshop扩大，租了隔壁闲置的门面，摆上整齐的工具台，墙上贴满了机械拆解图。第一届学徒毕业那天，几个小伙子捧着自己修好的旧机床模型给他送礼，嘴里喊着“师傅”，云硕笑得合不拢嘴，当即决定带他们去巷口小吃摊“搓一顿”。
与珩的工作室则接到了一个特别的单子——为一座偏远山区的留守儿童中心设计配套设施。他带着团队去山里考察，发现孩子们缺少绘本和游乐设施，回来后不仅修改了设计图，还联合与瑶的学校发起了“绘本捐赠”活动。与瑶发动全班同学画插画、写故事，装订成专属绘本，周末和云硕一起开车送到山里。
那天在留守儿童中心，云硕帮孩子们修好了损坏的滑梯和秋千，与珩和团队调试新安装的书架，与瑶则坐在院子里，教孩子们画晚霞。一个扎着小辫的女孩举着画问：“姐姐，画里的光门是什么呀？”与瑶笑着看了眼不远处的云硕和与珩，说：“是能让人找到勇气的地方。”
返程的路上，与珩接到一个电话，是之前那个木匠少年打来的：“与珩哥，我要开自己的木艺店啦！开业那天你们一定要来！”挂了电话，他和云硕对视一笑，感慨时间过得真快。
少年的木艺店开业当天，巷口热闹得很。店里摆着不少刻着“时间之桥”纹样的小摆件，还有他特意为云硕和与珩做的双人木椅，椅背上刻着两人的名字。阿桃也来了，带来了自己药铺熬的养生茶，笑着说：“以后你们忙累了，就来这儿坐会儿，茶管够。”
正当大家热闹聊天时，云硕的手机震动了一下，还是塔灵发来的消息，这次是一段短视频：金色核心旁，几个年轻的身影正有条不紊地整理闯关者留下的念想物件，有布偶、书信，还有一幅小小的晚霞画——和与瑶当初画的很像。配文：“新守护者们已能独当一面，你们尽管安心。”
云硕把视频给众人看，阿桃笑着说：“真没想到那座塔现在这么好，当初我要是没遇到你们，说不定还困在里面呢。”少年接话：“我也是！现在能靠自己的手艺吃饭，比什么都强。”
傍晚，人群散去，云硕和与珩坐在少年做的木椅上，喝着阿桃送的养生茶。夕阳透过木艺店的窗户照进来，落在两人身上，暖融融的。
“你说，咱们以后会不会忘了塔里的事？”云硕忽然问，指尖摩挲着口袋里的贝壳。
与珩摇头，看向远处与瑶和少年说笑的身影：“不会。那些事不是负担，是让我们懂了怎么过日子。”
没过多久，与瑶的实习通知下来了，她被分配到城区的实验小学当美术老师。入职第一天，她特意把《桥与光》的复印件贴在教室墙上，给孩子们讲“时间之桥”的故事，告诉他们“放下执念，珍惜当下”。
云硕则把维修培训班改成了“公益维修站”，每个周末免费帮老人修家电。与珩一有空就来帮忙，偶尔也会带些工作室的设计图，和云硕商量怎么把维修站的空间改得更宽敞。
这天周末，维修站里挤满了人，云硕正帮一位老奶奶修收音机，与珩在旁边递工具，与瑶带着几个学生来帮忙整理零件。老奶奶看着忙碌的三人，笑着说：“你们三个就像亲兄妹，真好。”
夕阳西下时，维修站的人渐渐走空。三人坐在门口的台阶上，看着巷口亮起的路灯，手里拿着烤红薯。与瑶忽然说：“等放假，咱们再去海边吧？我想画一幅海边的全家福。”
“好啊，”云硕点头，“我把师傅也带上，他还从没见过海边的日落呢。”
“我去联系阿桃和木艺少年，大家一起热闹。”与珩笑着补充。
晚风卷起落叶，带着烤红薯的甜香。手机安安静静地揣在口袋里，塔灵再也没有发来过召唤的消息，但他们都知道，“时间之桥”依旧在某个角落温暖发光。而他们的生活，就像这巷口的灯光，平凡却明亮，日复一日，充满了细碎的温暖与希望。
那些关于试炼与守护的过往，早已化作生命里最坚实的底色，支撑着他们在平凡的日子里，把每一份温暖都稳稳接住，好好延续。
等到与瑶放假，海边之约终于成行。这次队伍壮大了不少：云硕的师傅和爸妈、与珩一家、阿桃、木艺少年，还有与瑶带的两个学生。车子刚停在海边，孩子们就举着画板冲了出去，与瑶紧随其后，找了块礁石架起画具，开始勾勒海天相接的轮廓。
云硕和师傅扛着折叠桌椅往沙滩走，路过礁石群时，师傅忽然指着远处：“那光团是什么？”两人顺着方向看去，只见浅海处浮着一团极淡的金光，像落日洒下的碎影，却比日光更柔和。
“是‘时间之桥’的外围投影吧。”云硕笑着解释，“现在很稳，不会乱来了。”师傅似懂非懂点头，只念叨“这东西看着倒稀奇”。
木艺少年则找了块光滑的木头，蹲在沙滩上雕刻起来，不一会儿就做出个小小的渔船摆件，递给身边的孩子。阿桃和两家的妈妈凑在一起，聊着海边的物产，计划着晚上煮海鲜汤。与珩的爸爸和云硕的爸爸则在海边散步，偶尔弯腰捡些贝壳，说是要给与瑶当画具。
夕阳西沉时，与瑶的“全家福”也画得差不多了：画面里，所有人围坐在沙滩上，身后是海浪，头顶是晚霞，远处的金光投影若隐若现，像给整个画面镶了层边。“完美！”她举着画板给大家看，众人纷纷凑过来称赞，相机快门声接连响起，定格下笑着的脸庞。
晚饭在海边的小渔屋里吃，老板端上刚捕捞的螃蟹、虾子，锅里的海鲜汤咕嘟作响，香气四溢。席间，木艺少年说自己要和阿桃合作，把草药包做成木盒包装，既实用又好看；云硕的师傅则宣布，要把维修厂的老设备翻新，捐给山区的职业学校；与珩也接话，说工作室要给渔屋所在的村子设计观景台，帮村民搞旅游。
“真没想到，咱们这群人能凑到一起做这么多事。”阿桃舀了碗汤，感慨道，“要是当初没遇到你们，我现在还在为弟弟的事钻牛角尖呢。”
“是大家自己愿意往前走。”与珩笑着说，“我们只是推了一把。”
夜色渐深，海边的风凉了些，大家收拾东西准备返程。云硕走在最后，回头看了眼那团金光投影，它正渐渐淡去，融入夜色里。手机忽然震动了一下，是塔灵发来的最后一条消息：“汝等皆得本心，桥自无忧。此后，各自安好。”
云硕把消息给与珩看，与珩看完，随手将手机揣回口袋，“以后，真的不用惦记了。”
“嗯。”云硕点头，抬头看向前面热闹的人群——与瑶正和学生追着浪花跑，两家的爸妈在叮嘱他们慢些，师傅和木艺少年在搬东西，阿桃在一旁笑着帮忙。
回去的路上，孩子们在车里睡着了，大人们则有一搭没一搭地聊着以后的打算：开春后翻修维修站、留守儿童中心的二期工程、木艺店的新品设计……话题琐碎，却满是期待。
车子驶进熟悉的城区，巷口的路灯亮得温暖。云硕看着窗外掠过的小吃摊、维修站的招牌、木艺店的灯光，忽然觉得，所谓“答案”，所谓“归途”，从来都不是某个遥远的终点，而是这些日复一日的平凡与热闹，是身边人彼此扶持的温暖。
“时间之桥”或许还在某个时空运转，但它留给云硕和与珩的，早已不是守护的责任，而是好好生活的勇气。
后来，与瑶成了有名的美术老师，她的学生里，有人也画过“光门与晚霞”，却只当是童话里的风景；云硕的公益维修站开了分店，不少学徒都成了公益维修的志愿者；与珩的工作室让越来越多的乡村有了崭新的学校和养老院；阿桃和木艺少年的合作生意越做越好，还捐了不少钱给山区孩子。
他们偶尔还会在巷口的小吃摊碰面，聊起海边的那顿饭，聊起各自的近况，却很少再提起“时间之桥”和塔里的试炼。那些过往，就像一杯陈酒，藏在心底，偶尔回味，却不会再挂在嘴边。
日子就这么一天天过着，没有惊心动魄的试炼，没有紧急的召唤，只有细碎的温暖，在巷口的烟火气里，在彼此的牵挂中，缓缓流淌，直到很远很远。
五年后的一个春日，巷口的玉兰花又开得满枝都是。云硕的公益维修站已经有了三个分店，他不再天天守着工具台，更多是带学徒、统筹公益项目，脸上褪去了当年的毛躁，多了几分沉稳。这天刚送走一批捐赠给山区的维修好的家电，就看到与珩的车停在门口。
“走了，瑶瑶的画展开幕式，再晚就赶不上了。”与珩探出头喊他，副驾驶上坐着怀孕的与瑶，脸上带着温柔的笑意。这几年与瑶不仅站稳了讲台，还成了小有名气的儿童插画师，今天是她的首个个人插画展。
画展现场挤满了人，大多是她的学生、家长和业内人士。墙上的画作大多以“温暖”为主题：有乡村教室里孩子们的笑脸，有巷口小吃摊的烟火气，还有一幅压轴作品——画的是金色光门旁，两个少年并肩而立，背景是漫天晚霞，标题是《初心》。
“这幅画是给你们的。”与瑶摸着小腹，笑着对云硕和与珩说，“要是没有你们，我可能也不会明白‘温暖’该怎么画。”
正聊着，门口传来熟悉的声音。阿桃牵着一个小姑娘走进来，身边跟着木艺少年和他的妻子——两人去年刚结婚，少年手里还拎着一个木刻相框，里面嵌着与瑶早年画的那幅《桥与光》。“特意赶过来的，”阿桃笑着说，“我这小丫头也喜欢画画，以后可得让瑶瑶多教教。”
开幕式结束后，一群人凑到巷口的小吃摊，点了满满一桌菜。木艺少年说起自己的木艺店已经开了分店，还招了几个残疾人学徒；阿桃的药铺成了社区便民点，每天免费给老人量血压；云硕的学徒里，有两个已经在山区开了小型维修站；与珩则刚完成一个高原小学的设计，下个月要去现场验收。
“对了，”与瑶忽然想起什么，拿出手机翻出一张照片，“前几天我带学生去郊外写生，看到山脚下有团淡金光，是不是‘时间之桥’的投影？”照片里，金光落在草地上，像一层薄纱，旁边有个老人正对着金光微笑，神情释然。
云硕看了一眼，点头笑道：“应该是。看来它还是在默默帮人呢。”
“但咱们不用再操心啦。”与珩夹了块菜给与瑶，“各自过好自己的日子，就是对它最好的守护。”
夜色渐深，大家陆续散去。云硕和与珩并肩走在玉兰花香里，巷口的路灯把他们的影子拉得很长。
“你说，那些后来的闯关者，会不会也像我们一样，最后找到自己的答案？”云硕忽然问。
与珩抬头看了看满天繁星，笑着说：“会的。毕竟路是自己走的，答案也得自己找。”
走到岔路口，两人挥手道别。云硕回到家，看到爸妈在阳台打理花草，维修站的学徒发来消息说山区的设备都安装好了，心里满是踏实。与珩则陪着与瑶散步，听她念叨着要给未来的孩子画成长日记，脚步温柔。
手机里，塔灵的号码早已沉寂，“时间之桥”的消息也渐渐成了偶尔的闲谈。但他们都清楚，那段经历不是过眼云烟，而是刻在骨子里的善意与勇气，让他们在平凡的生活里，总能把日子过得温暖而有意义。
玉兰花落在肩头，晚风带着春日的暖意。属于他们的故事，没有波澜壮阔的续集，只有柴米油盐的安稳，和彼此牵挂的长久。这，便是历经风雨后，最圆满的结局。
作者有话说
第31章 第 31 章
