《等一封信纸》忆楠栀

7、第七章

　　七月的暑气像一张厚重的、濡湿的毯子，严严实实地捂在梨城上空。阳光白得刺眼，蝉鸣声嘶力竭，仿佛要把整个夏天最后一点精力都嚎叫殆尽。
　　程家客厅里，冷气机卖力地吞吐着凉风，试图在这片燥热里圈出一隅清凉之地。
　　然而，此刻的“清凉”正被一场突如其来的家庭会议搅得波澜四起。
　　“就这么定了，”程父放下手中的茶杯，陶瓷杯底与玻璃茶几碰撞发出清脆的声响，像给讨论画上句号，“明天我和你妈去临市参加老陈儿子的婚礼，大概后天下午回来。”
　　程芸夏正抱着半个冰镇西瓜，用小勺挖着最中心那块最甜最沙的瓜瓤，闻言只是“哦”了一声，表示知晓。父母偶尔短途出行，她和程辞两个半大孩子看家，早就是家常便饭。
　　可她这声“哦”的尾音还没消散，旁边瘫在沙发里、举着手机不知道在戳戳点点什么的程辞，却像被踩了尾巴的猫，猛地弹坐起来，手机都差点甩出去。
　　“等等！爸，妈，就我和这小鬼两个人在家？”程辞指着程芸夏，脸上写满了“这事不靠谱”几个大字，“你们是不知道她最近有多无法无天！上周末差点把厨房点了就为了尝试什么‘分子料理’——其实就是把牛奶和醋混一起！”
　　“前天把我新买的限量版耳机当跳绳，理由是她觉得线够长！昨天更过分，想给乌龟换水，差点连龟带缸一起冲进下水道！”
　　程芸夏挖西瓜的动作一顿，勺子停在半空，瞪圆了眼睛：“程辞！你血口喷人！牛奶和醋那是科学实验！耳机是不小心绊到的！乌龟……乌龟那是它自己乱爬！”她越说越气，脸颊鼓起来，“而且我哪有无法无天！明明是你自己整天不着家，回来就只知道打游戏！”
　　“我不着家？我不着家谁给你收拾烂摊子？”程辞针锋相对，“就你这破坏力，我一个人根本看不住！万一这两天我不在，她把房子拆了怎么办？把小区炸了怎么办？”
　　“你才炸小区！”程芸夏抓起手边的抱枕就砸过去。
　　程辞灵活地偏头躲过，抱枕砸在沙发上弹了一下。
　　他像是忽然想到什么绝妙的主意，眼睛一亮，一拍大腿：“有了！爸，妈，为了你们的房子，为了小区的安全，也为了我能活着见到你们回来——我申请外援！”
　　程父程母对视一眼，程母疑惑：“外援？谁？”
　　“沈寂衍啊！”程辞说得理直气壮，仿佛这是天底下最自然不过的事情，“阿衍暑假没事，住得又近。让他过来，一来可以看着我妹这个‘大魔王’，二来嘛，”他冲程芸夏挤眉弄眼，“他不是学霸吗？刚好可以‘辅导’一下某位准高二生的功课，免得她开学考又吊车尾，丢咱们老程家的人！”
　　“哥！你胡说什么！”程芸夏这下彻底炸毛了，西瓜也不吃了，勺子“哐当”一声丢回碗里，“我又不是三岁小孩了！需要什么监护人！还第二个监护人？你提的什么馊主意！”
　　让沈寂衍来家里住两天？看着她？辅导功课？
　　光是想想那个画面，她就觉得空气都要凝固了！心跳不争气地开始加速，不知道是气的还是别的什么。

　　“你就算一百岁了，在你哥我这，也是需要重点看管的小屁孩！”程辞丝毫不让，转头就对父母展开游说，“爸妈，你们想啊，有阿衍在，绝对靠谱！他多稳当一人啊，有他看着，这小鬼肯定翻不出花来！”
　　“而且人家成绩那么好，随便指点指点，说不定这小鬼下学期就能冲进年级前一百呢？这可是稳赚不赔的买卖！”
　　程母似乎被说动了，看向程父：“他爸，我觉得小辞说得也有点道理。寂衍那孩子是稳重，有他在，咱们出去也放心些。就是不知道人家方不方便……”
　　“方便！绝对方便！”程辞抢答，直接掏出手机，“我现在就问他！他肯定答应！”说着，手指已经飞快地在屏幕上点了起来，直接拨通了视频通话。
　　“程辞！你敢！”程芸夏扑过去想抢手机，被程辞伸长手臂轻易躲开。

　　视频很快接通，沈寂衍的脸出现在屏幕里。他似乎是在书房，背后是顶天立地的书架，上面塞满了厚厚的典籍。
　　他穿着简单的白色T恤，碎发有些随意地搭在额前，看到屏幕这边挤着程辞和急得跳脚的程芸夏，眉梢几不可察地抬了一下。

　　“阿衍！救命！”程辞把手机镜头对准自己，表情夸张，“现在正式聘请你为程芸夏小朋友的第二监护人，为期两天！帮我一起镇压我家这个小魔王！我怕她趁我爸妈不在，把我给拆了炖了！为了我的人身安全，也为了世界和平，兄弟，拉我一把！”
　　程芸夏在旁边听得咬牙切齿，恨不得把程辞的手机抢过来扔出窗外。
　　她冲着镜头喊：“寂衍哥你别听他胡说！我没有！他诬陷我！”
　　屏幕里的沈寂衍安静地听完程辞声情并茂的“控诉”和程芸夏气急败坏的反驳，脸上没什么特别的表情，只是镜片后的目光在程芸夏气得通红的脸颊上停留了一瞬。
　　他沉吟了大约两三秒，就在程芸夏以为他会礼貌拒绝这荒谬请求时，他开口了，声音透过听筒传来，清晰平稳：
　　“好。我下午过去。”
　　程芸夏：“……？”
　　程辞：“耶！就知道兄弟靠得住！下午三点，准时到位啊！伙食费找我爸报销！”他得意地冲程芸夏比了个胜利的手势。

　　程芸夏则彻底石化在当场。
　　他……他就这么答应了？这么离谱的“聘任”，他就这么轻描淡写地答应了？甚至没问具体要做什么？没质疑程辞话里的水分？

　　直到视频挂断，程父程母开始商量着给沈寂衍准备客房和洗漱用品，程辞哼着歌回房不知道捣鼓什么去了，程芸夏还站在原地，保持着那个微微张嘴、一脸懵圈的姿势。

　　下午三点，门铃准时响起。比程芸夏动作更快的是程辞，他一个箭步冲过去打开门，仿佛迎接的不是同学，而是救世主。
　　“阿衍！你可来了！”程辞热情地接过沈寂衍手里简单的行李包——一个黑色的双肩背包，看样子只装了些换洗衣物和必需品。
　　“快进来快进来！客房给你收拾好了，就在小鬼房间斜对面，绝对的战略要地，方便监视……啊不是，是方便照应！”
　　沈寂衍走进来，对迎上来的程父程母礼貌问好。他今天穿了件浅蓝色的亚麻衬衫，搭配米色休闲长裤，看上去清爽又居家。
　　目光扫过程芸夏时，他微微颔首，算是打了招呼，神情自然得仿佛真是来执行某项普通任务。
　　程芸夏却觉得浑身不自在，手脚都不知道该往哪儿放。她僵硬地扯出一个笑容：“寂衍哥……下午好。”心里却在哀嚎：这叫什么事啊！
　　程父程母又叮嘱了几句，无非是“别客气当自己家”、“看着点这两个皮猴别闯祸”，便在程辞“爸妈你们快走吧再晚赶不上高铁了”的催促声中，拖着行李箱离开了。

　　大门关上的瞬间，屋子里安静了一秒。
　　紧接着，程辞夸张地伸了个懒腰，把钥匙往鞋柜上一扔，整个人瘫进沙发里：“啊——自由了！小鬼，你寂衍哥现在就是你的最高指挥官，他的话就是圣旨，听到没？”
　　程芸夏冲他做了个鬼脸，目光却不由自主地飘向正在玄关处换拖鞋的沈寂衍。他弯下腰，背部线条流畅，后颈露出一小截白皙的皮肤。
　　这个认知让她脸颊微热，慌忙移开视线。
　　沈寂衍换好鞋，走进客厅，目光平静地扫过程辞毫无形象的瘫姿，和站得笔直、眼神却四处乱瞟的程芸夏。
　　他没对程辞的“圣旨论”发表意见，只是走到沙发旁，将背包放在一边，然后看向程芸夏，语气寻常得像是在讨论天气：
　　“程辞说你上周的物理单元测，最后两道大题思路有问题。卷子带回来了吗？”
　　程芸夏：“……”
　　她怎么不知道程辞这么关心她的物理成绩？还“思路有问题”？他怕是连她考了多少分都不知道吧！这分明就是找个由头让她“学习”！
　　“带……带了。”她硬着头皮回答，在程辞看好戏的目光中，挪回自己房间去拿卷子。
　　心里把程辞骂了一百遍，又对即将到来的“单独辅导”感到一阵没由来的紧张和……一丝隐秘的期待？

　　等她拿着卷子磨磨蹭蹭回到客厅，发现程辞已经不见了踪影，客厅里只剩下沈寂衍一人。
　　他正站在窗边，微微掀起窗帘一角，看着外面被烈日炙烤得发白的街道。听到脚步声，他回过头，示意了一下沙发：“坐。”
　　程芸夏蹭过去坐下，把卷子摊在茶几上。沈寂衍很自然地在她旁边的单人沙发坐下，倾身过来看卷子。
　　距离不远不近，刚好能闻到他那股干净的、混合着淡淡皂角香的气息。
　　“哪里不明白？”他问，目光落在卷面上鲜红的叉叉上。
　　程芸夏指了一道关于电磁感应的综合题。沈寂衍拿起她放在一旁的笔——正是之前他送的那支浅粉色兔子笔，开始在白纸上写写画画。
　　他的思路清晰得可怕，每一步推导都简洁明了，原本在程芸夏眼里如同天书般的公式和模型，在他笔下渐渐变得条理分明。
　　他讲题时语速平缓，偶尔会停下来问她：“这里，磁场方向判断的依据是什么？”或者“切割磁感线的有效长度，你重新标一下。”
　　程芸夏起初还有些心猿意马，注意力总是不由自主地飘到他握着笔的修长手指上，飘到他微微低垂的、专注的睫毛上，飘到他近在咫尺的、随着呼吸微微起伏的胸膛上。
　　但渐渐地，被他清晰的逻辑牵引着，她也不得不集中精神，跟着他的思路走。

　　不知不觉，一个下午就在笔尖的沙沙声和偶尔的问答中流过。窗外炽烈的阳光慢慢西斜，颜色变得温柔。
　　当沈寂衍讲完最后一道错题，放下笔时，程芸夏有种豁然开朗的感觉，之前堵在脑子里的疙瘩好像一下子被理顺了。
　　“好像……明白了。”她小声说，带着点不敢置信。原来这些题并没有想象中那么难？
　　“嗯，本质是几个基础模型的叠加，拆解开就好。”沈寂衍靠在沙发背上，揉了揉眉心，露出一丝淡淡的倦色，但很快又敛去。
　　他看了一眼墙上的挂钟，“休息一下，想吃什么？我来做。”
　　“啊？你来做？”程芸夏诧异。
　　“程辞说他约了人，晚上不回来吃。”沈寂衍站起身，走向厨房，很自然地打开冰箱查看食材，“阿姨留了菜。西红柿鸡蛋，青椒肉丝，再炒个青菜，可以吗？”
　　他的语气太过于理所当然，仿佛他不是来做客的“第二位监护人”，而是这个家的一份子。程芸夏愣愣地点头：“可、可以。”
　　心里却掀起了惊涛骇浪。沈寂衍……还会做饭？

　　事实证明，沈寂衍不仅会做，而且做得相当不错。厨房很快传来有节奏的切菜声和食物下锅的“滋啦”声，香气渐渐飘散出来。
　　程芸夏坐不住，蹭到厨房门口，看着沈寂衍系着程母那条有些滑稽的碎花围裙，动作熟练地颠勺、调味。暖黄的灯光勾勒出他清瘦却挺拔的背影，袖口挽到手肘，露出的小臂线条流畅有力。
　　这个画面，莫名地……有种温馨的居家的感觉。让她的心跳，又不争气地快了几拍。
　　晚饭很美味。沈寂衍话不多，但会适时地给她夹菜，问她够不够咸，米饭要不要再添。
　　程芸夏吃得有点食不知味，一半是因为饭菜确实可口，另一半是因为对面坐着的人，以及这种过于“家常”的氛围。
　　吃完饭，沈寂衍很自然地收拾碗筷去洗。程芸夏想帮忙，被他一句“去看电视吧，或者把错题整理一下”给挡了回来。
　　她坐在沙发上，听着厨房传来的水声，看着新闻里播报的无聊内容，思绪却像脱缰的野马。

　　一天相处下来，她发现，沈寂衍身上那种在学校里、在别人面前的清冷疏离感，似乎在慢慢褪去。他还是话不多，但眼神没那么难以接近了，动作也更随意自然。
　　甚至……在某些瞬间，比如他一边擦桌子一边随口提醒她“明天记得把阳台那盆薄荷浇水，快蔫了”，或者在她试图偷懒少整理一道题时，投来一个平静无波却让她立刻心虚的眼神时——她恍惚觉得，眼前这个人，好像没那么像那个遥不可及的“沈寂衍”了。
　　他变得更……真实？更……像一个会出现在她日常生活中的、活生生的……沈寂衍？
　　这个认知让她既窃喜，又有些不安。距离拉近了，那些被她小心翼翼隐藏的心思，会不会更容易暴露？

　　晚上九点多，程辞还没回来。沈寂衍处理完厨房，走到客厅，看到程芸夏正抱着抱枕，有一搭没一搭地按着遥控器。
　　他擦着手，状似随意地问：“平时这个点，你该洗漱准备休息了。”
　　程芸夏：“……？”
　　这监护人也太尽职了吧？连作息都管？
　　“我……我再等会儿我哥。”她找了个借口。
　　“他发了消息，说晚点回，让你先睡。”沈寂衍将手机屏幕在她面前晃了一下，上面果然是程辞言简意赅的留言。
　　程芸夏：“……”
　　她哥真是卖妹求荣的一把好手！

　　在沈寂衍平静的注视下，程芸夏只好磨磨蹭蹭地起身，回房拿睡衣洗漱。
　　等她洗漱完毕，穿着印着卡通兔子图案的棉质睡衣、头发湿漉漉地走出来时，发现沈寂衍正坐在客厅沙发上，膝盖上放着本摊开的书，手边还放着一杯冒着热气的牛奶。

　　“把头发擦干。”他头也不抬地说。
　　“哦。”程芸夏乖乖去拿毛巾。
　　“牛奶趁热喝，助眠。”他又补充了一句。

　　程芸夏擦头发的手顿住了。这……这也太周到了一点？比她妈还像妈！
　　不对，程辞那个糙汉监护人根本没法比！沈寂衍这哪里是来当“第二监护人”的？这简直是来当……当全职保姆兼家庭教师的吧？！
　　她一边腹诽，一边还是走过去，端起那杯温热的牛奶。牛奶的香气钻入鼻腔，暖暖的。她小口啜饮着，偷偷用眼角余光瞄他。
　　他看书的样子很专注，侧脸在落地灯柔和的光线下显得格外安静好看。
　　暖黄的灯光，温热的牛奶，还有不远处那个安静看书的少年……这一切构成了一幅过于美好安宁的画面，美好得让她有些恍惚，有些不真实。
　　喝完牛奶，她把杯子拿到厨房洗干净。出来时，沈寂衍正好合上书，抬眼看她：“去睡吧。”
　　“……寂衍哥，你也早点休息。”程芸夏小声说，脸颊有点热。
　　“嗯。”他应了一声，看着她走进自己房间，关上门，才起身去客房。

　　躺在自己的床上，程芸夏却怎么也睡不着。
　　脑海里像放电影一样，回放着这一天的点点滴滴：他讲题时低沉的嗓音，他系着围裙做饭的背影，他递过来温牛奶时平静的眼神……还有那种无处不在的、细致的关照。
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　沈寂衍确实变得不一样了。但……好像有哪里不太对？
　　这种无微不至的照顾，这种理所当然的“管束”，这种平静温和却不容置疑的态度……怎么越想越觉得……熟悉？
　　电光石火间，一个可怕的念头击中了程芸夏。
　　这感觉……这不就是程辞2.0版本吗？！那个总爱管着她、唠叨她、以欺负她为乐却又处处护着她的哥哥的……超级升级、温柔耐心、还附带学霸辅导功能的完美版？！
　　程辞的管束是粗糙的、咋咋呼呼的、带着恶作剧性质的。
　　而沈寂衍的管束，是细致的、安静的、渗透在每一个生活细节里的。
　　但本质都是——“你得听我的”。

　　程芸夏猛地从床上坐起来，黑暗中眼睛瞪得溜圆。
　　所以，沈寂衍答应来做这个“第二监护人”，不是因为她这个人有什么特别的吸引力，而是因为他真的把这当成了一项需要认真履行的“职责”？
　　像完成一道复杂的物理题一样，逻辑严谨，步骤清晰，追求最优解——而这个最优解，就是模仿程辞的模式，把她当成一个需要被妥善“管理”和“辅导”的对象？
　　难怪他答应得那么爽快！难怪他表现得那么自然！因为他根本没把这当成什么暧昧的独处机会，而是纯粹地……来“工作”的？

　　这个认知像一盆冰水，浇灭了她心里那些偷偷冒出的、不切实际的小火苗。
　　脸颊的热度褪去，取而代之的是一种复杂的、混合着沮丧、羞恼和一点点好笑的情绪。
　　她把脸埋回枕头，无声地哀嚎。
　　沈寂衍，你这个……尽职尽责到可怕的……程辞2.0！