2、第 2 章 ...
-
两年前搬来这座小镇时，我站在陌生的巷口，指尖攥着行李箱拉杆，指节微微泛白 —— 我清楚，从踏进来的这一刻起，人生要在此处按下重启键，没有任何例外。
生活的节奏要重新适应，社交的规则要从头学起，连早已刻进骨子里的行事习惯，都得跟着周边的烟火气慢慢调整。每走一步都像踩在柔软的棉花上，不确定下一步会不会踏空，这种对 “重新认识” 的茫然，像一层薄雾，未来的日子充满未知。
多年前，我也曾是镇上中学的转校生，只是我从来没有能瞬间抓住旁人目光的特质。新入学的第一天，我坐在教室最后一排，看着同学们三五成群说笑。
那天的阳光很淡，课堂的铃声很轻，一切都平淡得像一杯凉白开，如今回想，连是否有人同我说过一句话都记不清了。那些穿着同款校服、身高与发型相差无几的同龄人，在我眼里模糊成了相似的剪影，我甚至会暗自烦恼，为什么别人能轻易记住每张脸，我却连分辨他们的特征都做不到？
直到现在，我的脸盲症也没好。就像现在身边的新同桌，我盯着他的侧影看了好几天，能记住的只有他比其他同学更清瘦挺拔的身形，说话时悦耳的声线，再难找出其他能将他与旁人区分开的标记。有时我会悄悄观察他的手 —— 指节是否分明？有没有戴饰品？可下次再看到相似的手，还是会混淆。这种无力感，像细小的沙粒，总在不经意间硌得我心慌。
书桌上的涂鸦，那些扭曲的字符用鲜艳的颜料涂画着，刺得人眼生疼。我忍不住用食指蹭了蹭，颜料早已经干透，指尖只沾了点细碎的粉末 —— 不是用布就能擦掉的类型。心里掠过一丝烦躁，可转念又想：擦不掉就不擦吧，反正不影响翻书做题，随它吧。这样想着，便收回了手。
只是新同桌还坐在我旁边，这让我有些费解。我用余光瞥他，他正低头看着课本，安安静静的，跟中午的性格全然不同，可我却想起之前看到的场景 —— 每次有人遇到麻烦，总有一群人围着他，替他说话，替他打抱不平。
他到底是怎么做到的？为什么同样是转校生，他能轻易融入，而我却总像隔着一层玻璃，看得见别人的热闹，却走不进去？更让我疑惑的是，以他平日被人簇拥的性子，撞见我桌子上的涂鸦，大抵该抱着看热闹的心态远远躲开才对，可他却还坐在这里，连姿势都没换过。
自从他转来那天起，小镇的天就像被一块灰布蒙住了。不下雨，也不见晴，厚重的乌云低低地压在小镇上，连风都带着股焦躁的闷意，裹得人心里发慌。我总觉得这天气像极了我此刻的心情，灰蒙蒙的，没个透亮的时候。
身旁忽然传来一声极轻的哼气声，像羽毛蹭过玻璃，细微却清晰。周遭原本松散的空气瞬间凝住，连邻桌翻课本的声音都慢了半拍。
“你，真是无趣透顶。”
他终于卸下了先前的伪装，漫不经心地将手中的课本向后一抛。身后那群簇拥着的追求者立刻慌慌忙忙地扑上前去接，乱作一团的模样里，竟没半个人注意到，新同桌正跟我说着话。
“连哭都学不会吗？就算像个疯子似的大吵大闹，至少能逗我开心会儿啊。”
多可惜了同桌那副好嗓子，耳朵里明明还留着他说话时好听的声线，此刻从川上君嘴里吐出来的，却全是淬了冰的刻薄。
“倒还真被你逗笑了，川上君。” 我望着他，始终辨不清他脸上的表情究竟藏着什么。我一向不擅长揣度人心，情商低得离谱，说不定此刻他早已怒火中烧，我这话听在他耳里，反倒像火上浇油。
“不就是一张桌子吗？” 我指尖轻轻碰了碰桌沿，语气没半分波澜，“它的用处本就是放东西，只要还能好好发挥作用，有没有划痕、乱没乱，又有什么关系？我实在没必要，为这种小事动气啊。”
新同桌本就带着股生人勿近的傲慢，脾性更是一点就炸，我这话刚落，便觉一道目光沉沉落过来，像裹了层冰碴子，冷得人下意识抬眼。
他没再开口，只猛地从座位上起身，椅腿在地面狠狠刮过，发出一道刺耳鸣叫，惊得周围人都顿了笔。身后几个常围着他转的人忙不迭蹿起来劝，有人伸手想攥他的胳膊，却被他手肘一扬狠狠拨开，指尖甚至没碰到他的衣角；他脚步没半分停顿，脊背挺得笔直，头也不回地撞开教室后门，身影瞬间消失在走廊里。
那几个人像是被牵了魂似的，脚尖先于意识往过道挪，鞋跟蹭着地面发出细碎的声响，眼睛死死黏着他消失的门口，手已经攥住握拳。可就在这时，下午第一节课的预备铃突然尖锐地炸响，铃声像根鞭子抽在耳膜上，几人猛地顿住动作，你看我我看你，终究没人敢真的旷了课。片刻后，他们垮着肩膀往后缩，脚步拖沓地蹭回座位，坐下时还忍不住往门口瞟，椅子腿在地面拖出长长的闷响。
原来如此。我缓缓垂下眼帘，指尖无意识地摩挲着课本边缘，心里的念头像揉开的棉絮，慢慢铺展开来。
新同桌那份勾着人的吸引力，说到底也没多牢靠的根基。倒更像沙漠里的海市蜃楼，看着热闹，可他刚一转身离开，身后那群人便像醒了盹似的，纷纷收回悬着的脚步，各自归位，连方才那股子围着他转的热乎劲儿，都散得干干净净。
.....
.....
暮色刚漫过小镇的屋檐，小野二以奈拐进巷口时，眼角余光忽然瞥见自家别墅门前杵着个身影，那人背对着她，双手插在裤袋里，却总在门阶前来回踱步，脚尖时不时蹭一下脚底的沥青，姿态鬼祟得让人心里发紧。
虽说她独自住着这栋二层小楼，可小镇上的人向来淳朴，连邻里间借东西都要把借条写得清清楚楚，多少年没听过作案的说法。可眼下那道成年人的背影，偏生透着股说不出的怪异，二以奈攥紧了手里的购物袋，脚步下意识顿住，趁着对方转身查看街面的空当，飞快绕到隔壁阿木叔叔家的后院，猫着腰躲在爬满牵牛花的栅栏后，隔着叶片的缝隙反向盯着那人。
七月的晚风都裹着热浪，那人却穿了件紧紧裹着上身的厚外套，腰腹处处还微微鼓着，一看就藏了东西，二以奈的心沉了沉，指尖掐进了掌心。她知道阿木叔叔是镇上的邮差，每天要跑遍周边村落，傍晚才能回来，遇上雨天甚至要在外头住上两三天，此刻院子里空无一人。
她咬了咬唇，蹲在栅栏后又观察了片刻，见那人还在对着门锁打转，便趁着对方转身的瞬间，飞快从阿木叔叔家的后门溜了进去，踮着脚跑到客厅角落的座机旁，飞快按下了报警电话，将声音压到最低，报出了自家的地址。
等待接通的间隙，疑惑像藤蔓似的缠上心头：那人是为了钱？可真要偷东西，直接撬了门锁进屋拿钱就是，何必在门口磨磨蹭蹭？
还是，为了寻仇？二以奈的指尖顿了顿，两年前她离开东京时，明明把所有麻烦都处理干净了，父母也特意托人打点，将她的住处瞒得严严实实，怎么偏偏过了两年，有人能找到这个偏僻的小镇，还敢这样明目张胆地在她家门前徘徊？
可万一...真的是寻仇的呢？
这个念头像淬了冰的针，猛地扎进二以奈心里。她握着听筒的手指骤然收紧，指节泛白，方才还清晰的报警念头瞬间被恐慌掐灭。
一旦报警，警察来了，免不了要追问前因后果，两年前那些被她刻意掩埋的过往，说不定会顺着这个缺口，重新翻涌到阳光下。
她几乎是本能地将电话 “咔嗒”一声撂下，听筒撞在机座上，发出一声闷响，在空荡的客厅里格外刺耳。二以奈屏住呼吸，侧耳听着门外的动静，确认没引来那人的注意，才缓缓松了口气，掌心却已沁出一层冷汗。
不能报警，绝对不能。
她咬了咬下唇，眼神渐渐冷漠，既然对方是冲自己来的，那便只能私下解决。
她起身走到窗边，撩开窗帘一角，再次望向自家门前那个仍在徘徊的身影，指尖在窗沿上轻轻敲击着，心里已经开始盘算应对的法子。
作者有话说
第2章 第 2 章
