下一章 目录 设置
1、《元声告白》 ...
-
无声告白
深夜十一点的片场,终于响起了导演那声嘶哑的“过”。
棚内人造的瓢泼大雨应声而停,刺眼的照明灯次第熄灭,只留下几盏昏黄的工作灯。顾怀安浑身湿透,单薄的戏服紧贴着身体,冷意顺着脊椎一点点爬上来。助理立刻小跑着过来,用厚厚的羽绒服将他裹住,递上暖手宝。
“怀安哥,辛苦了,最后一场雨戏终于拍完了。”
顾怀安含糊地应了一声,目光却越过忙碌收拾场地的工作人员,落在了不远处那个被众人簇拥的身影上。
沈聿。
和他不同,沈聿几乎是一遍过,此刻早已换上了干爽舒适的品牌休闲装,正微微低头,听着导演兴奋地比划着说戏。灯光勾勒出他侧脸利落的线条,神情是惯有的疏离与礼貌性的专注。他似乎感受到了顾怀安的视线,眼睫微抬,目光短暂地交汇。
只是一瞬,沈聿便不着痕迹地移开了眼,仿佛只是无意间扫过一个不相干的道具。
顾怀安的心脏,却在那一眼之后,细细密密地疼了起来,比被冰冷的雨水淋了三个小时还要难受。
他们曾是彼此生命里最耀眼的光。
电影学院表演系同窗四年,他们是公认的黄金搭档,也是私底下形影不离的挚友。无数个夜晚,他们在空旷的天台对戏,在狭小的出租屋里分享一碗泡面,在星光下畅谈幼稚却炽热的梦想。是什么时候变味的?顾怀安也说不清。或许是在某个对戏的瞬间,沈聿看向他的眼神太过认真,让他误读出了剧本之外的情愫;或许是那次他生病,沈聿守了他一整夜,眼底的血丝比任何情话都动人。
毕业大戏谢幕,掌声如潮。在后台纷乱的光影和飞扬的金粉中,顾怀安借着巨大的喜悦和喧闹的掩护,凑到沈聿耳边,用只有两人能听到的声音说:
“沈聿,毕业快乐。还有……我喜欢你。”
他记得沈聿当时猛地僵住的身体,和那双骤然睁大的、写满了震惊、慌乱,以及一丝……抗拒的眼睛。
沈聿没有回应。直到所有欢呼散去,他都没有说一个字。
从那以后,一道无形的、冰冷的墙,迅速在他们之间垒砌起来。沈聿开始刻意保持距离,客气、礼貌,却再也不见从前的熟稔与亲昵。他更加拼命地投入事业,凭借一部爆款剧迅速跻身顶流,成了公司力捧、粉丝万千的当红小生。
而顾怀安,则像一座孤岛,守着那个石沉大海的秘密,在原地徘徊。他拒绝了所有捆绑CP的炒作,固执地、几乎是自虐般地,通过一次次试镜,最终拿到了这部双男主大制作中,饰演沈聿角色“弟弟”的机会。
剧本里,弟弟对兄长有着超越亲情的、隐忍而绝望的爱恋。顾怀安拿到剧本时,只觉得讽刺。命运仿佛跟他开了一个巨大的玩笑。
“怀安,快去换衣服,别着凉了。”经纪人的声音打断了他的思绪。
回到临时休息室,顾怀安疲惫地坐在镜子前。手机屏幕亮起,是沈聿发来的消息,冷静得像是在对台词:
「今天戏不错。明天那场争吵的戏,我们再对一下词。」
公事公办,不带一丝多余的情绪。
顾怀安盯着那行字,眼前模糊一片。他想起刚才那场雨戏,剧本要求他饰演的弟弟,在雨中对着兄长的背影,无声地呐喊出满腔爱意与痛苦。他演得那样投入,以至于导演喊卡后,依旧泣不成声。而沈聿,他的“哥哥”,在镜头外,只是平静地接过助理递来的毛巾,擦干头发,仿佛刚才那个让他心碎的背影,真的与他毫无瓜葛。
“呵……”顾怀安低笑出声,带着浓浓的自嘲。他抬起颤抖的手指,在聊天框里输入:
「沈聿,三年了,你到底还要躲我到什么时候?」
「我们之间,就只剩下对戏了吗?」
手指悬在发送键上,良久,终究还是没有按下去的勇气。他一个字一个字地删除,仿佛也删掉了自己最后一点卑微的期待。
最后,他只回了一个字:「好。」
第二天,是整部电影情感冲突最激烈的一场戏——兄长发现了弟弟隐秘的心事,震怒之下,言语如刀,将弟弟的自尊割得粉碎。
“Action!”
沈聿瞬间入戏,脸上满是惊怒、鄙夷,还有一丝被冒犯的恶心:“你让我觉得恶心!我们是兄弟!你脑子里怎么会有这种龌龊的念头!”
每一个字,都像淬了毒的冰锥,狠狠扎进顾怀安的心脏。他知道这是戏,可沈聿的眼神那样真实,那种厌恶,几乎要将他洞穿。
顾怀安饰演的弟弟,脸色惨白,身体摇摇欲坠,眼泪无声地汹涌而出。那不是演出来的,那是他积压了三年的委屈、痛苦和不解,终于找到了一个决堤的出口。
“卡!完美!情绪太到位了!”导演激动地大喊。
戏已结束,沈聿却似乎还沉浸在角色的暴怒中,胸口剧烈起伏,没有像往常一样立刻出戏安慰对手演员。他甚至没有看顾怀安一眼,转身就走向了自己的休息区。
顾怀安站在原地,浑身冰冷。助理过来给他披衣服,被他轻轻推开。他走到无人的角落,背靠着冰冷的墙壁,才允许自己慢慢滑坐在地上,将脸深深埋进膝盖。
不知过了多久,一双熟悉的皮鞋停在了他面前。
他抬起头,撞进沈聿复杂的眼眸里。那里面有关心,有愧疚,有挣扎,却独独没有他渴望的那种感情。
沈聿递给他一张纸巾,声音沙哑:“……抱歉,刚才戏里,话说重了。”
顾怀安没有接纸巾,只是红着眼睛,看着他,一字一句地问,用尽了他毕生的勇气:“沈聿,你刚才骂我恶心的时候……到底是在对戏里的弟弟说,还是对三年前那个不知天高地厚、向你告白的顾怀安说?”
沈聿的瞳孔猛地一缩,递着纸巾的手僵在半空。他嘴唇翕动,却最终什么也没说。那沉默,比任何利刃都残忍,彻底斩断了顾怀安所有的念想。
他明白了。
顾怀安忽然笑了,笑着流泪,他扶着墙慢慢站起来,抹了把脸,声音轻得像叹息:
“沈聿,我知道了。”
“以后……不会再打扰你了。”
他说完,没有再看沈聿一眼,挺直脊背,一步一步,朝着与他相反的方向走去。身后,是灯火通明、人声鼎沸的片场,而前方,是浓得化不开的夜色。
沈聿站在原地,握着那张始终没有被接过的纸巾,许久许久。他抬起手,轻轻按在自己左胸的位置,那里,藏着一枚和顾怀安钥匙扣上成对的、从未有人发现过的铂金戒指。
他在心里,用只有自己听得到的声音,轻轻回答了三年前那个夜晚,以及刚才那个的问题:
“怀安,对不起。”
“我不是厌恶你……我只是,不敢拿你的前途,和我们之间最后的情分,去赌一个看不见光的未来。”
可是这句话,顾怀安永远也不会听到了。
顾怀安不知道自己是怎么回到酒店房间的。
他像是被抽走了所有的力气,背靠着冰冷的门板,缓缓滑坐在地毯上。片场里沈聿那长久的、残忍的沉默,像一把钝刀,在他心口反复切割。没有愤怒的否认,也没有急切的解释,只有默认。原来,他珍视了三年、痛苦了三年的感情,在对方眼里,真的只是一场需要划清界限的“错误”。
他扯出一个比哭还难看的笑,很好,这下终于彻底死心了。
手机屏幕亮起,是经纪人发来的后续宣传行程。他漠然地看着,眼神没有焦点。就在这时,一条新的微信消息弹了出来,来自一个他以为再也不会有的名字——沈聿。
消息很短,只有三个字:
「开门。」
顾怀安的心脏猛地一跳,几乎要撞出胸腔。他下意识地看向房门,仿佛能透过厚厚的木板,看到外面站着的人。他来干什么?是觉得刚才的羞辱还不够,要来亲自补上几刀吗?
「开门,顾怀安。我们谈谈。」第二条消息紧随而至,带着一种不容置疑的坚决。
顾怀安深吸一口气,压住喉咙口的哽咽。谈谈?还有什么好谈的?他不想开,他一点也不想再看到沈聿那张脸,那会让他想起自己有多么可笑。
门外陷入了沉默。就在顾怀安以为沈聿已经离开时,他的手机响了,是沈聿的语音通话邀请。铃声固执地响着,一声接一声,像是在跟他较劲。
顾怀安最终还是接了起来,却紧抿着嘴唇,不发一言。
电话那头,传来沈聿低沉而沙哑的声音,带着一种他从未听过的疲惫和……脆弱?
“怀安,我知道你在门后。你不开,我就一直等。等到你愿意听我说为止。”
背景音里,是酒店走廊空旷的回响。
顾怀安闭上眼,眼泪终于不受控制地滑落。他恨自己的不争气,更恨沈聿这种突如其来的纠缠。他猛地站起身,一把拉开了房门。
沈聿就站在门外,穿着简单的白T和休闲裤,头发有些凌乱,眼底布满了红血丝。他手里还拿着手机,看到顾怀安通红的眼眶和满脸的泪痕时,瞳孔猛地一缩,脸上瞬间闪过清晰的心痛。
“你……”顾怀安想质问他,想把他推开,却发现自己连一个完整的音节都发不出来。
沈聿侧身挤进房间,反手关上了门。动作快得不容拒绝。空间因为他的闯入而瞬间变得逼仄。
“对不起。”沈聿开口,声音干涩,“为我三年前的沉默,为刚才在片场的沉默,为我这些年……所有的混账行为道歉。”
顾怀安别开脸,不想让他看见自己的狼狈。“沈老师现在是顶流了,跟我这种小演员有什么好道歉的?没什么事就请回吧,我要休息了。”
“我不是来以‘沈老师’的身份跟你对戏的!”沈聿突然提高了声音,带着一种压抑已久的激动。他上前一步,双手抓住顾怀安的肩膀,强迫他看着自己,“顾怀安,你看着我!你刚才问我的问题,我现在回答你!”
顾怀安挣扎着,却挣脱不开那双有力的手。
“我骂的不是你!从来都不是!”沈聿的眼睛红得吓人,像是要把他生吞活剥,“我骂的是那个胆小如鼠、自私自利的自己!我恶心的是我明明比谁都喜欢你,却因为害怕流言蜚语,害怕影响所谓的前途,不敢承认,甚至还要把你推开!”
空气瞬间凝固了。
顾怀安停止了挣扎,难以置信地瞪大了眼睛。他听到了什么?喜欢?沈聿说……喜欢他?
“你……你说什么?”
“我说我喜欢你!从电影学院开始就喜欢你!”沈聿像是豁出去了,每个字都像是从胸腔里挤出来的,“毕业那天,你跟我说那句话,我高兴得快要疯了!可我下一秒就想到了那些狗仔,想到了公司的合约,想到了我们刚刚起步的事业……我害怕了,怀安,我他妈就是个懦夫!”
他松开顾怀安的肩膀,痛苦地抱住了自己的头,声音里带上了哽咽:“我以为疏远你是对你好,我以为只要我站得足够高,就能有资格……可是我错了。我看着你难过,看着你一个人挣扎,看着你离我越来越远,我比谁都难受!今天在片场,我看着你哭,听着你问我那句话,我恨不得给自己两刀!我怎么可能觉得你恶心?我恶心的是我自己!”
巨大的信息量像海啸一样冲击着顾怀安。他呆呆地站在原地,看着眼前这个从未如此失态、如此真实的沈聿。三年来的委屈、心酸、不解,在这一刻找到了宣泄的出口,与沈聿这迟来的告白猛烈地撞击在一起。
“所以……你就找了那个女网红来气我?还是为了彻底断我的念头?”顾怀安想起之前快手上看到的那个“小薇笑笑”,声音颤抖。
沈聿猛地抬头,一脸错愕:“什么女网红?我从来没有……我微信除了工作,连个异性朋友都没有!”他像是突然明白了什么,急忙掏出手机,翻找起来,“你是说这个?这是公司为了新剧预热安排的宣传CP,绑定账号也是宣传手段,我和她连面都没见过几次!那些互动都是团队写好的文案!”
顾怀安看着沈聿手机里和经纪人的聊天记录,上面清晰地写着“宣传需要”、“配合炒作”等字眼。所以……那一切,又是一场误会?一场因为他的不告而别和沈聿的懦弱而雪上加霜的误会?
荒谬感和巨大的疲惫感席卷而来。顾怀安腿一软,差点摔倒。沈聿眼疾手快地扶住他,将他紧紧抱在怀里。
这个拥抱,隔了三年,终于不再是戏里的剧情,而是带着体温和心跳的真实触感。
“对不起,怀安,对不起……”沈聿一遍遍地在他耳边道歉,声音里充满了后怕和失而复得的庆幸,“我再也不会放开你了。什么前途,什么流量,都去见鬼吧!我只要你。”
顾怀安没有推开他,也没有回应。他只是静静地靠在这个曾经无比熟悉、如今又有些陌生的怀抱里,任由眼泪浸湿沈聿的肩头。
过了很久,他才轻声说:“沈聿,我累了。”
不是原谅,也不是重新开始。只是坦诚地告诉他,这三年,他真的很累。
沈聿抱紧了他,下巴轻轻蹭着他的发顶,声音是前所未有的温柔和坚定:“嗯,我知道。累了就休息,以后所有风雨,我来扛。”
“那枚戒指……”顾怀安忽然想起沈聿心里的话,“你一直留着?”
沈聿身体一僵,随即放松下来,低低地“嗯”了一声,从颈间拉出一条细链,链子上挂着一枚简约的铂金戒指,和顾怀安钥匙扣上那个,是一对。“一直戴着,从未取下过。”
那一刻,横亘在两人之间三年的冰山,似乎终于开始悄然融化。
那晚之后,一切似乎没有立刻变得不同。他们还是要在剧组拍戏,还是要面对媒体和粉丝。但有些东西,确实不一样了。
沈聿不再刻意保持距离。他会主动和顾怀安讨论剧本,会在顾怀安拍戏时目不转睛地看着,会在收工后自然地约他一起吃宵夜,尽管每次都伪装成“讨论工作”。他的眼神里,再也看不到疏离,取而代之的是温柔和藏不住的爱意。
电影拍摄进入尾声,最后一场戏,是兄弟和解,在夕阳下拥抱。
导演喊“卡”之后,沈聿却没有立刻松开顾怀安。他在他耳边,用只有两人能听到的声音,清晰地说:
“戏演完了。现在,我可以拥抱我的爱人了吗?”
顾怀安愣了一下,随即耳根泛红,却没有挣脱。周围的工作人员只当他们是入戏太深,纷纷鼓掌叫好。
没有人知道,在漫天的人造霞光下,在所有人的目光中,他们完成了一场无声的、只属于彼此的告白。
电影上映后,取得了空前的成功。沈聿和顾怀安的演技获得了高度评价,尤其是他们之间那种复杂深刻的情感张力,被影评人称为“教科书级别的演绎”。
庆功宴那晚,沈聿喝了不少酒。他拉着顾怀安提前离场,开车带他去了电影学院的天台。
这里和他们毕业那年几乎没什么变化,只是星空依旧璀璨。
沈聿从口袋里掏出那枚戴了多年的戒指,单膝跪地,仰头看着顾怀安,眼神明亮而真挚:
“顾怀安,三年前,我欠你一个回答。现在,我补上。”
“我爱你。不是因为入戏,不是因为愧疚,只是因为你是顾怀安。”
“未来的路,可能还会有很多困难,但我想和你一起走。你愿意,给我这个迟到的机会吗?”
顾怀安看着眼前这个褪去了所有光环、只剩下紧张和期待的男人,看着他手中那枚见证了所有错过与等待的戒指,眼眶湿润了。
他伸出手,不是去接戒指,而是轻轻扶起了沈聿。然后,他主动吻了上去。
这是一个迟到了三年的吻,带着泪水的咸涩,也带着失而复得的甘甜。
星光洒落在相拥的两人身上,温柔地勾勒出幸福的轮廓。那些无声的告白,漫长的等待,心碎的误会,终于在时光的尽头,得到了最圆满的回声
他们的故事,曾经仓促落幕,但现在,新的序章,正伴着晨光,刚刚开始。