《读你千遍》好景待良辰

13、第 13 章

　　沈砚那句，温柔又带着不容置喙的决定性的话，像一颗定心丸，让林栖瞬间就放松了下来。她不再纠结于“明天”的定义，只是轻轻“嗯”了一声，便转过头，将注意力投向了窗外。

　　车子很快就驶入了大学城。这里的道路两旁，种满了高大的梧桐树，充满了青春和学术的气息。阳光透过层层叠叠的树叶，在车窗上洒下斑驳的光影。

　　中央公园就在大学城的中心。他们下车后，一股夹杂着青草和泥土芬芳的、清新的空气便扑面而来。

　　周日的公园里，人很多。有追逐嬉戏的小孩，有相伴散步的老人，还有许多像他们一样，出来享受秋光的情侣。

　　他们并肩走在公园的小径上，脚下踩着厚厚的、发出沙沙声的落叶。走了一小段路，在林栖被一块小石头绊了一下，身体微微踉跄的瞬间，沈砚顺势伸出手，握住了她的手。

　　这一次，她没有丝毫的挣扎，只是手指微微动了一下，然后，就用一种安心的、带着些许依赖的力度，回握住了他。

　　他们什么都没说，但手心的温度，已经说明了一切。

　　传说中的银杏道，比沈砚想象的还要美。成百上千棵高大的银杏树，组成了一条金色的长廊。阳光从树叶的缝隙里穿过，将整条路都染成了一片温暖的、灿烂的金黄。他们就这样，手牵着手，踩着一地金黄，慢慢地向前走。

　　“大学的时候，我最喜欢秋天。” 沈砚看着眼前的美景，随口说道，“你呢？那时候最喜欢什么？”

　　他没有再聊深刻的话题，只是像所有普通情侣一样，聊起了轻松的、关于过去的闲话。

　　正说着，一阵风吹过，金色的叶子，如下雨一般，在他们周围簌簌落下。有一片小小的、像扇子一样的银杏叶，恰好落在了林栖的丸子头上。

　　“别动。” 沈砚停下脚步，轻声说。

　　林栖听话地站住，有些疑惑地看着他。

　　他松开她的手，抬起另一只手，小心翼翼地，用指尖，将那片金色的叶子，从她的发间拈了起来。

　　他的指尖，不可避免地，轻轻触碰到了她温热的耳廓。

　　他看着她瞬间泛红的耳朵，和他指尖那片漂亮的、金黄的叶子，低声笑着说：

　　“看来，连这秋天，都想把最美的东西，赠予你。”

　　林栖接过他手里的银杏叶，凝视了一会，喃喃道：“秋风扫落叶，疑似故人来。”然后她抬起头问他，“沈砚，你有故人吗？”

　　这个突如其来的问题，像一颗小石子，投入了他们之间原本轻松愉快的湖面。

　　沈砚脸上的笑意，慢慢地淡了下来，取而代之的，是一种很安静的、带着一丝回忆的沉思。

　　秋风吹过，他们脚边的银杏叶，又被卷起了一小片旋涡。

　　他看着她，看着她那双清澈的、等待着答案的眼睛。他知道，这个问题，不是一句简单的“有”或“没有”，就能回答的。

　　“有。” 他先是给了一个肯定的，毫不回避的答案。

　　他顿了顿，组织了一下语言，才继续缓缓说道：“到了我这个年纪，栖栖，谁的心里，没有几个故人呢？他们或许是，年少时一起畅谈理想，后来却在人海中走散的朋友；或许是，曾经在商场上亦敌亦友，教会我成长的对手；也或许是……曾经以为能走完一生，却因为看到了不同的风景，而选择分道扬镳的伴侣。”

　　他的语气很平静，像是在讲述一段别人的历史，没有任何激烈的情绪。

　　“他们都很好，也都塑造了今天的我。我很感谢他们，出现在我生命的不同阶段。”

　　他说完这些，看着她的眼睛，沉默了片刻。然后，他朝她走近了一步，抬起手，将她被风吹乱的一缕发丝，轻轻地拨到耳后。

　　他的眼神，变得和在美术馆时一样，认真而专注。

　　“但故人之所以为‘故’，” 他一字一句地，清晰地说道，“就是因为，他们都已经，也只应该，留在昨天。”

　　“他们就像我这本书的序言，或者某个章节的注脚。很重要，但翻过去了，就不会再回头反复去读。”

　　他看着她，用那个只有她能听懂的比喻，给出了他最终的答案。

　　“因为，我刚刚才找到一本，让我觉得……值得花一辈子去精读的‘原著’。”

　　“在读懂你之前，我不想再分心了。”

　　林栖听着他这番话，心里仿佛被什么东西轻轻握住了，漏掉了一拍，然后一下一下快速跳起来。她低下头，踩着脚下的落叶，嘴角微微上扬。

　　看着她低下头，看着她发丝间掩不住的那抹上扬的嘴角，沈砚的心，也跟着变得无比柔软。

　　他知道，他刚才那番话，她听进去了，也听懂了。这就够了。

　　他没有再说话，去打扰她此刻的思绪。

　　而是学着她的样子，也低下头，看着他们脚下这条仿佛没有尽头的、铺满金黄的银杏路。阳光透过树冠，在他们身上投下摇曳的光斑，温暖，又安静。

　　她踩着落叶，发出“沙沙”的、细碎的声响。

　　“小时候，我也喜欢这样。” 沈砚开口，声音很轻，像是在和她分享一个埋藏了很久的秘密，“专门挑有叶子的地方踩，觉得脚下的声音很好听。”

　　他的话，让她踩叶子的动作，微微停顿了一下。

　　沈砚朝她伸出手，手心向上，一个安静的、等待的姿态。

　　“不过，一个人低头踩叶子，容易看漏了前面的路。”

　　他的目光，从他们脚下的路，缓缓移到她的脸上，眼神里，是前所未有的温柔和坚定。

　　“我们一起走，会稳一些。”

　　林栖停了下来，看着他，却没有立刻回答他的问题，也没有牵他的手。

　　她抬起头，迎着他的目光，问了他一个问题。

　　“你刚才说的话，我还有点疑问。” 她似笑非笑地继续说，“你说，在读懂我之前，不想分心。那么，如果有一天你分心了，是因为读懂我咯？如果我不想让你分心，是不是只能一直不让你读懂咯？这可是一件很有挑战性的任务。”