5、惊蛰——于故人眼中，窥见旧我 ...
-
三月的第一个雷声滚过城市上空时，我正坐在美容院的护理床上。美容师轻柔地按摩着我的太阳穴，香薰机吐出昂贵的薰衣草香气。这是顾言深为我安排的每周例行护理，他说精致的女人需要从头到脚都保持完美。
手机在包里震动，是顾言深发来的消息：「雷雨要来了，做完护理直接回家，我让老陈去接你。」
我回复了一个「好」字，目光却不由自主地飘向窗外。雨点开始敲打玻璃，街道上行人们匆忙躲避。忽然，我在人群中看到一个熟悉的身影——沈确，我大学时的学长，曾经新闻社的社长。
他撑着一把黑色的伞，站在街对面，目光穿过雨幕，似乎在确认是不是我。
我的心跳漏了一拍。
护理结束后，我以买书为由让老陈在路边稍等。推开书店的门，风铃发出清脆的声响。果然，沈确就站在文学区的书架前，手中拿着一本《新闻写作教程》。
"墨小鱼？"他转过身，眼中带着不可置信的神情，"真的是你。"
"学长。"我努力让自己的声音保持平稳。
他上下打量着我，目光最终停留在我手腕上的钻石手链："你变了很多。差点没认出来。"
我下意识地用另一只手盖住手链："人总是会变的。"
"是啊。"他的语气带着若有若无的叹息，"但我还记得你在毕业典礼上说的话。你说你要用笔记录真相，哪怕只能照亮一个角落。"
那句话像一记重锤，敲在我心上最柔软的地方。那个曾经满怀理想的自己，如今却活成了一个精致的装饰品。
"你现在在做什么？"他问。
我张了张嘴，却发现自己无话可说。我能说什么？说我现在的主要工作是保持美丽，等待丈夫回家？
"我...结婚了。"最终，我选择了一个最安全的答案。
"看得出来。"他的目光扫过我全身的名牌，"他对你很好。"
这句话本该是赞美，却让我感到莫名的刺痛。
雨越下越大，我们站在书店的橱窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒流淌。
"还记得我们第一次做深度报道吗？"沈确突然说，"你去城中村暗访黑作坊，差点被发现，翻墙时把手掌都磨破了。但第二天你还是把稿子写出来了，那篇报道最后还得了奖。"
我记得。那时候我的手因为长期写字而生着茧子，指甲剪得很短，从不做美甲。而现在，我的双手白皙柔软，指甲上是精致的光疗甲，连握笔的茧子都早已消退。
"你当时说，疼痛让你感觉自己真实地活着。"沈确的声音很轻，却像惊雷在我耳边炸响。
真实地活着。
现在的我，还真实地活着吗？
老陈按响了车喇叭，他在催促我。
"我得走了。"我慌乱地说。
沈确从口袋里掏出一张名片："我还在做新闻。如果你哪天想写点什么，随时找我。"
我接过名片，指尖在"深度调查记者"那几个字上停留了片刻。
回到车上，老陈透过后视镜看了我一眼："太太，您的眼睛有点红。"
"刚才风大，进了沙子。"我偏过头，看向窗外。
雨刮器有节奏地左右摆动，像命运的钟摆。我想起刚才沈确说的每一句话，每一个眼神，都像是在我封闭的世界里撕开了一道口子。
回到家时，顾言深已经在了。他站在落地窗前，看着窗外的雨幕。
"买什么书了？"他转身问道。
我这才发现，我两手空空地从书店出来了。"没有看到想买的。"
他走近我，手指轻轻抚过我的眼角："哭了？"
"没有。"我下意识地后退一步，"只是累了。"
他的眼神暗了暗，但很快又恢复如常："去休息吧，晚餐好了我叫你。"
我逃也似的回到卧室，关上门，背靠着门板缓缓滑坐在地上。沈确的名片在我手心里，已经被汗水浸湿。
梳妆台上的镜子映出我此刻的模样：精心打理的卷发，完美无瑕的妆容，昂贵的家居服。可在这张精致的面具下，那个真实的墨小鱼去了哪里？
我打开首饰盒的最底层，那里藏着我大学时用的钢笔。笔身上已经落满灰尘，但笔尖依然闪着冷硬的光。那时候，这支笔是我的武器，我用它书写真相，揭露不公。
而现在，我连握笔的勇气都没有了。
晚餐时，顾言深似乎察觉到了我的异常。
"今天遇到什么特别的事了吗？"他状似随意地问道。
我的手微微一颤，勺子碰在碗沿上发出清脆的声响。"没有，只是...雨天让人提不起精神。"
他注视着我，良久，才缓缓开口："还记得我们第一次见面吗？也是这样的雨天。"
我记得。那天我浑身湿透，狼狈不堪，而他像救世主一样出现，为我撑起一把伞。可是现在，这把伞已经变成了牢笼。
"你那时候的眼神，像受惊的小鹿。"他的语气带着怀念，"让我想要保护你，永远不让你受到伤害。"
保护。多么动听的词。
可真正的保护，不该是折断对方的翅膀，把她关在金色的笼子里。
那天晚上，我久违地梦见了大学时的自己。她站在领奖台上，手里拿着获奖证书，眼睛里闪着光。她对我说："不要忘记你是谁。"
惊醒时，枕头上湿了一片。
顾言深还在熟睡，手臂习惯性地环着我的腰。我轻轻挪开他的手臂，起身走到窗前。
天快要亮了，远方的天际泛着鱼肚白。惊蛰已过，万物复苏，而我却在这个精致的牢笼里，渐渐枯萎。
但就在今天，在那个熟悉的书店，在那个故人的眼中，我窥见了一丝过去的影子。
那是我曾经的模样，也是我渴望重新成为的模样。
窗玻璃上，我的倒影与晨曦重叠。在那一刻，我仿佛看见那个眼神明亮的女孩，正在对着我微笑。
也许，改变就从这一刻开始。
也许，我还能找回那个真实的自己。
他的一句话，像一颗石子投入我心如死水的湖，漾开了太久不曾有过的涟漪。
