1、引子 ...
-
引子
大梁城的黄昏，空气中弥漫着焦糊味和浓重的湿气。城墙在夕阳下投下长长的阴影，斑驳的墙面上是新添的箭痕和撞击的凹坑。远处，秦军营垒的篝火星星点点，如同窥伺的狼群之眼。魏国，这个曾经的霸主，如今在秦军铁蹄的持续进逼下，已是风雨飘摇，都城大梁被围数月，粮草告急，人心惶惶。
子衍坐在昏暗的官署内，借着微弱的烛光，艰难地誊写着最新的户籍与粮册。竹简冰冷硌手，上面的数字触目惊心：城内人口锐减，仓库存粮仅供三日之用。他脑海中浮现出稷下学宫师长们描绘的景象：“老者安之，朋友信之，少者怀之”，“不患寡而患不均”……那时的他，胸中激荡着以“仁”和“礼”重建秩序的宏愿。然而眼前的现实，是饥饿、恐惧、背叛和无处不在的死亡威胁。理想国的蓝图，在战争与生存的绞杀下，显得如此苍白无力。
“子衍！”一声严厉的呼唤打断了他的思绪。权臣公孙贾大步走入，身着冰冷的甲胄，眼神锐利如鹰隼。他一把抓起子衍刚誊好的粮册，扫了一眼，冷笑道：“哼，又少了三百石！定是那些刁民藏匿不报，或是守仓鼠辈监守自盗！按李大人的《法经》，战时匿粮者，斩！通敌资敌者，族诛！”
子衍心中一紧，站起身，拱手道：“公孙大人，城中百姓困苦已久，或有藏匿，恐是求生本能，未必通敌。眼下人心浮动，若再施以严刑峻法，恐……”
“恐什么？”公孙贾粗暴地打断他，声音冰冷，“妇人之仁！你那些在稷下学来的‘仁义道德’，能当饭吃？能挡秦军的箭矢？能解大梁之围？”他逼近一步，目光如刀，“子衍，你记住，此乃非常之时，行非常之法！秦国为何能强？商君之法，赏罚分明，令行禁止，使怯者勇，贪者廉！我魏国积弊已久，正需此等雷霆手段，方能凝聚人心，死中求生！你那套温良恭俭让，只会让大梁更快变成一片焦土！”
子衍脸色苍白，公孙贾的话像重锤砸在他的心上。他想反驳，想诉说“民为邦本，本固邦宁”的道理，想说苛政猛于虎，过度的严刑只会激起更大的反抗。但看着粮册上那令人绝望的数字，听着城外隐隐传来的号角声，他喉咙发紧，一个字也说不出来。现实冰冷而坚硬，法家那套基于人性本恶、强调绝对权威和赏罚驱动的逻辑，在生死存亡的关头，似乎更具“效率”，更能迅速稳定秩序，哪怕是在高压下。
数日后，城中粮绝的恐慌达到了顶点。子衍奉命跟随公孙贾的卫队巡查。在一个破败的里巷，他们撞见几个面黄肌瘦的平民正围着一具饿毙的尸体，试图剥下其衣物换取食物。卫队如狼似虎地扑上去，将他们按倒在地。
“大人！饶命啊！”一个枯瘦的老者哀嚎，“我们只是想……想换口吃的……实在活不下去了啊！”
公孙贾面无表情：“战时盗尸，扰乱人心，按律当斩！就地正法，以儆效尤！”
“大人不可！”子衍再也忍不住，冲上前挡在老者面前，“此乃绝境求生，情有可原！他们并非大奸大恶，只是走投无路的可怜人！若行杀戮，非但不能止乱，反会寒尽民心，令守城之志瓦解！恳请大人网开一面，将他们充入劳役，戴罪立功！”
周围的士兵和围观的饥民都屏住了呼吸。公孙贾盯着子衍，眼神复杂，有愤怒，有不屑，也有一丝不易察觉的审视。最终，他冷冷开口：“子衍，你是在质疑我的军令，质疑魏国的法度？”
“下官不敢！下官只知，圣人言‘己所不欲，勿施于人’。若大人身处其境，又将如何？”子衍挺直了脊背，声音因激动而颤抖，但目光坚定。
公孙贾沉默片刻，周围死一般的寂静。秦军新一轮攻城的号角声隐隐传来，越来越近。终于，他挥了挥手，声音带着不容置疑的决断：“押下去！暂收监牢！待击退秦军再行论处！子衍，你今日之言，已触犯军纪。念你往日勤勉，罚俸三月，杖责二十！再有下次，定斩不饶！”他转向士兵，厉声道：“所有人听着！非常之时，唯有法令严明，上下同心，方可保大梁一线生机！任何动摇军心、违抗法令者，皆同此例！备战！”
士兵们轰然应诺，杀气腾腾。子衍被两名士兵粗暴地拖走。杖责落在身上的剧痛，远不及他心中的绝望和悲凉。他的理想主义在残酷的现实和法家铁腕面前，碰得头破血流，显得那么不合时宜，那么微弱无力。现实主义的逻辑再次占据了绝对上风。
子衍带着伤痛回到简陋的住所。邻居老陶匠偷偷送来一碗稀薄的米汤和一点伤药。看着子衍皮开肉绽的后背，老人浑浊的眼中满是同情：“子衍先生，你这又是何苦……公孙大人也是为了守住这座城啊。秦国那商鞅的法子，是狠，是毒，可你看秦国现在多强？咱们魏国，就是太讲那些老礼儿，才……”
子衍趴在冰冷的草席上，疼痛让他思绪混乱。老陶匠的话，公孙贾的冷酷，城外秦军的威胁，城内绝望的哀嚎……这一切都在冲击着他心中那座由仁义礼智信构筑的殿堂。难道老师们的教诲真的错了？难道在这弱肉强食的乱世，唯有“法术势”才是生存之道？理想的光芒，在现实的寒风中摇曳欲熄。
就在他意志最为消沉之时，门外传来孩童微弱的读书声，断断续续，却异常清晰：“…关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……”是老陶匠的孙子，在跟着一个侥幸逃脱的、曾是乡塾先生的老人学习。那稚嫩的声音，诵读着古老的《诗经》，仿佛一道微弱却执着的星光，穿透了笼罩大梁的战争阴云。
子衍猛地一震。他想起稷下师长的话：“道之不行，已知之矣。”明知理想难以实现，但君子仍要有所坚守。仁政王道或许无法立刻解救大梁的危局，法家的严刑峻法或许暂时有效，但若一个社会只剩下冰冷的律条和赤裸裸的利益计算，失去了对“仁爱”、“信义”这些基本价值的敬畏与追求，即使赢得了一时的生存，最终建立起来的，又会是怎样一个世界？秦国以法家强国，可其严苛寡恩，不也正埋下未来的祸根吗？
他艰难地支撑起身体，忍着剧痛，摸索着找出自己珍藏的几卷竹简——那是他抄录的《论语》片段。他轻轻抚摸着上面的文字：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。” “君子喻于义，小人喻于利。” 现实的残酷让他遍体鳞伤，法家的“实效”似乎无可辩驳，但他内心深处，对人性中善的期待，对建立一个有温度、有道德的社会的向往，并未完全熄灭。这理想主义的火种，如同那孩童诵读的诗句，微弱，却顽强地存在着。
窗外，秦军攻城的呐喊声震天动地，大梁城在血与火中摇摇欲坠。子衍知道，公孙贾和法家的逻辑，很可能在短期内“有效”，甚至可能暂时保住城池。他也明白，自己渺小的理想在时代的洪流面前不堪一击。然而，他缓缓坐直，拿起笔，蘸着清水，在粗糙的木牍上，凭着记忆，一笔一划地刻下：“民为贵，社稷次之，君为轻……” 这并非能退敌的兵符，亦非能充饥的粮草，这是他在绝望深渊中，为自己，也为未来可能存在的、需要它的人，点亮的一盏心灯。
他深知，单以法家治国，国将没有理想，没有了坚持的动力；单以儒家治国，国将没有根本，没有了持续的凭借。怎样才能使国家既有坚持的动力，又有持续的凭借呢？
毛笔摔落在地上。子衍身上的疼痛是他几乎晕过去。他似乎听到了水流的声音，但他没有起身，任凭大水没过身子。
几日后，秦军进城，发现了子衍的尸体。尸体上方的木梁上，隐约能看见鲜红的“儒家之理想，不以实为基，则为空想也。法家之现实，无理想存焉，峻法苛政，必致邦国乱矣！故唯儒法相济，社稷乃安。”几字。一名将军看到了，把木梁拿下来，端详了一番，轻笑道：“拿去，烧了。”
子衍尸体的脸上毫无表情，还未闭上的眼睛里透露着无尽的失望。
但他并没有完全死亡。他的灵魂倾注在了另一个人身上。死去的仅仅是他的躯体。
可是理想从来不可能击败现实。那个人终将会被理想打败。那承载着他的记忆的回忆录被命名为小说，添加了许多艺术性的元素。
艺术？什么东西。没用的。
也许吧？
作者有话说
第1章 引子
