1、佛珠里的二十载 ...
-
我右臂的佛珠又在发烫，第七颗头颅——那个穿黑色特勤服的男人，正用只有我能听见的声音重复：“批准行动，重复，批准对目标田羽的收容行动。”
我靠在纽约大都会博物馆的廊柱上，指尖划过展柜玻璃，里面《地狱变相图》的残卷在灯光下泛着陈旧的血光。今天是2046年7月15日，距离“神降日”刚好二十年。二十年前的今天，我十六岁，正跪在自家祠堂的蒲团上，看父亲用沾了朱砂的毛笔，在我额头画歪歪扭扭的“符”。
那天的阳光很怪，明明是盛夏，却透着一股子尸腐味的冷。祠堂里的香烛烧得太旺，烟呛得我眼睛疼，供桌上的三清像被熏得发黑，神像的眼睛像是活的，死死盯着我绑在身后的手。父亲说，今天是我“成道”的日子，只要乖乖当“活祭品”，就能让我们这个“道教分支”攀附上“三尸神”，从此长生不死。
我知道他在骗我。前一晚，我偷听到他和几个道袍男人说话，他们说“祭品”的心脏要挖出来，泡在朱砂里七七四十九天，才能炼出“战火丹”；说我的骨头要拆下来，做成法器，送给“阳道仁”当修炼的耗材。我还听到他们提“田羽”这个名字，说我是“李清玄”的转世，必须用最痛苦的死法，才能唤醒“沉睡的力量”。
那时候我还不知道李清玄是谁，只知道我不能死。供桌底下藏着我磨了三个月的柴刀，刀刃被我用猪油擦得发亮，藏在宽大的道袍袖子里，贴着我的手腕，冰凉的。
父亲开始念咒，声音又尖又细，像指甲刮过棺材板。祠堂外突然传来一阵尖叫，不是人的声音，是那种被捏住喉咙的鸡，临死前发出的咯咯声。父亲的咒念到一半突然停了，他抬头看向祠堂门，脸色瞬间变得惨白——门被一股黑色的雾推开，那雾不是飘进来的，是“流”进来的，像融化的沥青，落在地上还在蠕动，沾到门槛的地方，木头瞬间就腐烂了。
“是‘噬理雾霭’！是神明降世了！”有人喊了一声，祠堂里的道袍男人开始乱跑，有人想从窗户跳出去，刚碰到窗框，手指就开始融化，像蜡一样滴在地上。父亲扑到供桌前，想把三清像抱起来，可他的手刚碰到神像，神像的头就掉了下来，里面爬出来无数细小的、红色的虫子，钻进他的皮肤里。父亲发出撕心裂肺的惨叫，他的身体开始膨胀，皮肤下有东西在蠕动，像有无数条蛇在里面爬。
我趁机从袖子里抽出柴刀，解开绑在身后的绳子。第一个扑过来的是二伯，他的脸已经变了形，左眼变成了一个肉瘤，正往外渗黄色的脓水。他喊着“祭品不能跑”，伸手抓我的胳膊，我挥刀砍过去，柴刀砍在他的肩膀上，没切断骨头，却溅出来一滩黑色的血——那血落在地上，瞬间就烧出一个小洞。
祠堂里已经乱成了一锅粥，黑色的雾越来越浓，我能听到外面传来更多的惨叫，还有建筑物倒塌的声音。我看到母亲跑进来，她的肚子鼓得很大，像是怀了孕，可她的肚子上，长着一张婴儿的脸，正咧着嘴笑，露出尖尖的牙。她朝我扑过来，嘴里喊着“我的女儿，给我抱抱”，我知道那不是我母亲，我母亲早在我十岁那年，就被他们当成“祭品”，埋在了后山的乱葬岗里，说是“献给山神”，其实是被他们吃了。
我闭着眼睛，挥刀砍向那张婴儿脸。刀刃进去的时候，传来一声脆响，像咬碎了骨头。母亲的身体倒在地上，肚子里流出的不是血，是无数条白色的虫子，爬得满地都是。我踩着虫子往外跑，刚到门口，就看到父亲站在雾里，他已经不是人了——他的身体被无数条黑色的触须缠绕着，那些触须是从他的七窍里钻出来的，他的头歪在一边，眼睛只剩下两个黑洞，正对着我笑：“你跑不掉的，你是‘钥匙’，你必须死……”
我没跟他废话，柴刀砍向他的脖子，这一次用了全力，刀刃几乎嵌进他的颈椎里。父亲的头掉在地上，滚到我的脚边，他的眼睛突然睁开，里面全是黑色的雾，他说：“你会后悔的，你会变成和我们一样的怪物……”
我没管他，转身往山上跑。雾里到处都是怪物，有的长着牛头，有的胸口长着人脸，还有的半裸着身体，皮肤是青灰色的，正追着跑不动的人啃咬。我看到邻居王奶奶，她的胳膊被一个“白袍道士”扯下来，道士正往嘴里塞，嘴角沾着血，还朝我笑——那个道士，昨天还来我家借过米。
我跑了整整一天，直到天黑才停下来，躲在一个山洞里。山洞里有一具尸体，是个穿校服的女孩，她的书包还在，里面装着一本语文书，扉页上写着“李雪”两个字。我把柴刀放在身边，靠着冰冷的石壁，突然想起父亲说的“李清玄”，想起他们说我是转世，想起他们要挖我的心、拆我的骨头。
那天晚上，我做了个梦，梦到一个穿明代道袍的男人，他站在一片尸山之上，手里拿着一支用脊椎做的笔，正在画一幅画。画里是地狱，有无数人在受苦，有被剥皮的，有被挖眼的，还有被分尸的。男人转过头，他的脸和我的脸一模一样，他说：“田羽，你必须完成我的仪式，你必须唤醒‘虚空神骸’，你必须……”
我从梦里惊醒，发现自己的右臂开始发烫。我卷起袖子，看到我的右臂上，长出了一颗小小的、肉色的珠子，像佛珠一样，嵌在我的皮肤里。珠子的表面，能看到一张小小的脸——是父亲的脸，正闭着眼睛，像是在睡觉。
接下来的二十年，我就活在“怪物”的标签里。神降日之后，世界变了，黑色的雾笼罩了大半个地球，那些被雾污染的人，变成了“教徒”，跟着所谓的“神明”到处杀人、掠夺。道教的“三尸神”占据了秦岭，他们的信徒“阳道仁”和“□□人”，到处抓活人当“血奴”；佛教的“血团佛”在拉萨扎根，他们的“佛奴”以欲望为食，把女人当成玩物，把男人当成杀戮工具；基督教的“荆棘圣子”在梵蒂冈建起了“脑巢”，用孩童的头骨当建筑材料；□□教的“虚无安拉”变成了中东的黑云，靠死亡和混乱活着。
我也变了。那天晚上长出的佛珠，越来越多，每一颗都是我杀死的“教徒”的头颅。我杀过“黑袍道士”，他的右臂长满尸斑，想挖我的眼睛，我把他的头砍下来，他的头骨就变成了佛珠上的第二颗；我杀过“佛奴”，他赤裸着上身，想把我当成“玩物”，我把他的头拧下来，他的头骨变成了第三颗；我还杀过“圣徒”，他穿灰布圣袍，想把我抓去给“圣子”当“猪”，我把他的头砸烂，他的头骨变成了第四颗。
每多一颗佛珠，我的力量就越强，可耳边的声音也越多。父亲的头会喊“你是怪物”，二伯的头会喊“你会下地狱”，那个“圣徒”的头会喊“圣子会惩罚你”。最让我难受的是第七颗，那个特勤组长的头，他是“圣骸护卫团”的人，三个月前，他带着一队士兵来抓我，说要“收容”我，说要“研究”我身上的佛珠。
他的士兵用枪指着我，子弹上涂着银色的粉末，他们说那是“净化粉”，能杀死“被污染的人”。特勤组长喊“批准行动”，士兵们就开枪了。我躲过了子弹，冲到他面前，他的枪顶在我的胸口，可他没开枪，只是看着我的眼睛，说“你不是怪物，你是受害者”。
然后他就死了。他身后的士兵开了枪，子弹打穿了他的心脏，也擦到了我的胳膊。他倒在我怀里，最后说的话是“对不起，我骗了你，他们要的不是收容你，是你的佛珠……”他的头变成第七颗佛珠的时候，还在重复“批准行动”，像是在赎罪，又像是在提醒我，这个世界上，没有谁是真正的好人。
我遇到李雪是在东京国立博物馆。那天我想去偷《地狱变相图》的残卷，听说那残卷是“李清玄”画的，能找到“虚空神骸”的弱点。我刚摸到展柜，就看到一个女人站在我身后，她穿着红色的连衣裙，左眼嵌着一颗琉璃珠，正对着我笑。
“你是田羽？”她问我，声音又软又甜，像涂了蜜。
“你怎么知道？”我摸向藏在腰后的刀。
她指了指我的右臂，说：“你的佛珠告诉我的，它们说你在找李清玄，找神骸的弱点。”她从包里拿出一支笔，笔杆是白色的，像是骨头做的，“我也在找，我需要你的血，画一幅画，一幅能预言未来的画。”
我后来才知道，她就是那个语文书扉页上的“李雪”，是个疯狂的艺术家，用经血画画，画能吞噬时间的画；我也知道了，她就是“李清玄”的转世，那个明代的方士，当年献祭了整座道观，却没能唤醒神骸；我还知道了，我左眼琉璃目内侧刻的“田羽”，不是别人，就是我自己——李清玄当年献祭的最后一个弟子，就是我的前世。
我们达成了交易，她用画帮我延缓佛珠的异变，我用我的血帮她完成预言画。我们一起去过秦岭，看到了三尸神的核心——那团由无数兵器碎片和人类脊椎组成的混沌肉块，肉块表面的三清像残片，眼睛里全是活人的眼球；我们一起去过拉萨，看到了血团佛的肉瘤，肉瘤表面的口腔里，含着无数颗“欲望结晶”，红色的、金色的、黑色的，在黑暗里发光；我们还一起去过梵蒂冈，看到了圣子的脑巢，无数孩童的头骨拼接在一起，中央的“恐惧核心”，像一颗跳动的、半透明的心脏。
每一次靠近“神明”，我的佛珠就会发烫，耳边的声音就会更响。父亲的头会喊“快逃”，二伯的头会喊“别靠近”，特勤组长的头会喊“批准行动”。可我不能逃，我必须找到神骸的弱点，必须杀死那些“神明”，必须让那些教徒付出代价——就像他们当年对我，对无数普通人做的那样。
昨天晚上，我又做了那个梦。梦里的李清玄站在尸山上，手里拿着脊椎笔，画里的地狱正在扩大，快要把整个世界都吞进去。他转过头，笑着对我说：“田羽，仪式快完成了，你只要在月食夜，用你妹妹的脑浆，混合我的血，画一幅《地狱变相图》，就能唤醒神骸，就能……”
我从梦里惊醒，发现李雪坐在我身边，她的手里拿着一张纸，纸上是她画的画——画里是我，我站在一片血海里，右臂的佛珠变成了无数颗头颅，正对着我笑；画里还有她，她拿着脊椎笔，正在画我的眼睛，我的左眼琉璃目里，刻着“李清玄”三个字。
“明天就是月食夜了。”李雪说，她的声音很轻，“《地狱变相图》的真迹就在这里，大都会博物馆。我们只要完成仪式，就能知道神骸的终极秘密，就能……”
我没说话，只是看着我的右臂。第七颗头颅还在喊“批准行动”，第六颗头颅——那个“抢王M”的头，在喊“烧杀抢掠”，第五颗头颅——那个“骗神J”的头，在喊“半真半假”。我知道，明天的仪式不会那么简单，李清玄不会那么好心，神骸也不会那么容易被唤醒。
可我别无选择。二十年前，我在祠堂里活了下来；二十年间，我在怪物的世界里活了下来；明天，我要么杀死神骸，要么被神骸杀死——没有第三种选择。
晨光透过博物馆的窗户照进来，落在《地狱变相图》的残卷上，残卷上的地狱场景，像是活了过来，那些受苦的人，正在向我伸出手。我右臂的佛珠开始发烫，这一次，所有的头颅都在喊同一个声音：“田羽，杀了它，杀了神骸……”
我握紧了藏在腰后的刀，刀刃还是冰凉的，像二十年前那个夏天，贴在我手腕上的温度。我知道，这场持续了二十年的噩梦，该醒了。
作者有话说
第1章 佛珠里的二十载
