《荆棘之上》茉莱

7、归处

　　池念“嗯”了一声，夹起面条的手却顿了顿。

　　上一世整理他们遗物时，在衣柜最底层的旧木箱里，翻出张泛黄的便签，上面用铅笔写着

　　“念念爱吃溏心蛋，水开后煮三分二十秒最合适”，字迹洇了边，却一笔一划，写得格外认真。

　　外婆探头看了看厨房外，笑着说：

　　“你瞧，我说什么来着，这花就等你回来才肯开呢。”外婆笑着去侍弄那些花草。

　　阳台的菊花忽然被风拂得沙沙响，开得热闹，粉紫与洁白的花瓣层层叠叠，

　　像缀满了小小的绒球。凑近些，能闻到一股清苦的香气，不浓，却带着股子秋日的温润与高洁。

　　外婆走过来，指尖拂过花瓣时，像是在抚摸什么珍宝。

　　“这花怪得很，十月一到就准点开，像掐着日子似的。”

　　花盆是素白的粗陶，边缘还留着手工捏制的指纹，

　　是池念小时候跟着陶艺师傅学捏的，歪歪扭扭的，却被外婆宝贝似的用了七年。

　　花瓣上沾着晨露，阳光一照，像撒了碎钻，风一吹，花枝轻轻晃，影子投在墙上，活像群小爪子在跳舞。

　　池念转头，正撞见外公正悄悄往她茶杯里续水。

　　热水注进碧螺春里，泛起细碎的白汽，阳光透过他指缝落在杯沿，漾起的光斑晃悠悠的，像撒了把碎星星。

　　这一次，她没有急着吃面，也没有惦记着赶紧落棋。

　　就慢慢喝着茶，听外婆絮叨小区里王阿姨家的猫又生了崽，李大爷的孙子考上了重点中学；

　　看外公在棋盘上摆开架势，一会儿皱眉琢磨，一会儿又得意地敲敲棋子，说，

　　“这步棋保准让你认输”。

　　面条凉了也没察觉，溏心蛋的蛋黄凝住了也不介意。

　　池念忽然懂了，原来幸福从不是赶时间，不是非要抓住什么、完成什么，

　　而是能这样好好地看着眼前的人——

　　看外婆眼角的笑纹里盛着晨光，看外公落棋时指节微微发颤的模样，

　　把那些上一世错过的时光，那些没来得及说的话，一点点，慢慢补回来。

　　风从阳台溜进来，带着花香拂过脸颊。

　　池念低头抿了口茶，碧螺春的回甘漫上来，像此刻心里的滋味，温温的，又带着点清润的甜。

　　夜色漫进窗棂时，池念拎着包在玄关换鞋。

　　外公外婆站在一旁，眼角的皱纹里盛着笑意，

　　可那笑意浸着些微的黏糊，像糖稀似的，缠得人心头发软——

　　那是藏不住的不舍。

　　“下周还回来不？我去新学个棋局，保准赢你。”外公语气里带着点试探的雀跃，

　　他依旧穿着那件藏蓝色夹克，领口处线头有些松散。

　　话虽逞着强，眼神却黏在池念的包上，像怕她这一走，就把日子也带走了似的。

　　池念“嗯”了一声，声音有点发闷。

　　阳台的菊花在夜色里轻轻晃，花瓣上的水珠已经干了，却像还沾着白日的光。

　　外婆在旁轻轻拽了拽外公的袖子，又转向池念，拽住她的手。

　　外婆换了件米色的针织开衫，袖口已经有些起球，掌心的薄茧蹭着池念的手背：

　　“其实……你不用总惦记着回来，学业忙就……”

　　话没说完，被外公瞪了一眼，“说啥呢，孩子回来才好。”

　　隔着一条短短的廊道，电梯“叮”地响了一声，像根轻轻扯动的弦。

　　池念转身时，看见外婆正对着她出神；

　　外公背着手站在旁边，目光落在她的包上，像是还有话要说，最终只化作一句“路上慢点”。

　　上一世，伯父母总说“外公外婆年纪大了，需要静养”，

　　周末要么报满零零散散的补习班，要么说“公司团建带家属，不去就是不给面子”。

　　她记得有次偷偷给外婆打电话，听筒里传来外婆止不住，掩不住的咳嗽声。

　　她担心外婆，找伯母，想不去上下午的课，去看看外婆。

　　可伯母不让，说，“你外婆没事，老人家身体弱，可能就是有点着凉，不要紧的，你的课程要紧”。

　　可后来才知道，那天外婆咳得直不起腰，外公扶着她去社区医院，路上差点摔倒。

　　外公走的那天，她正在参加伯父母特意安排的“精英特训营”，手机被收了。

　　等她拿到手机回拨时，电话那头是外婆打了好几个的号码。

　　伯父母说“老人家走得很安详，没什么遗憾”。

　　可她在整理遗物时，发现外公枕头下藏着个小本子，

　　最后一页写着“念念明天该放假了，这次我要炖新学的排骨汤，看看念念能不能认出是我做的”，日期正是外公心梗发作那天。

　　外婆是外公走后，不到半年走的。

　　走之前的日子里经常把自己关在房间里，对着外公的遗像说话。

　　伯父母说“老太太想不开”，池念却在衣柜深处找到个铁盒子，里面全是她从小到大的照片——

　　幼儿园画的歪扭扭的画，小学得的小红花，初中穿校服的合影，每张背面都有外婆的字：

　　“念念今天笑了”“念念考了第一”“念念说要带外婆去苏市”。最后一张照片是她参加特训营时拍的，穿着统一的迷彩服，

　　外婆在背面写着“念念瘦了，回来要多做点肉”，字迹歪歪扭扭，墨痕晕开了好几处，像被眼泪泡过。

　　想到这里，池念鼻尖一酸，眼眶突然就热了。

　　她没说话，转身走回去，轻轻抱住外婆——

　　怀里的人比记忆里瘦了，针织开衫下的肩胛骨硌得她心口发疼。

　　“怎么了，念念？受欺负了？”外婆最先看出她眼底的红，一把将她搂进怀里，声音发颤，

　　“告诉外婆，外婆给你做主！”

　　“对，念念，跟外公说，谁欺负你了？”外公在一旁跟着点头，粗糙的手掌轻轻拍着她的肩膀，带着让人安心的力道，

　　“我们给你撑腰。”

　　“没……”池念把脸埋在外婆衣襟里，硬生生将涌到喉咙口的呜咽咽了回去，声音闷得像含着水，

　　“就是想抱抱你们。”

　　松开手时，她又抬手拍了拍外公的肩膀。

　　那肩膀早已不如从前宽厚，隔着薄薄的夹克，能清晰摸到微微凸起的骨节。

　　十月的晚风从楼道窗户吹进来，带着邻家飘来的饭菜香。

　　她听见自己说，声音轻得像叹息，却在空气里落得格外重，“下周我还来。”

　　她吸了吸鼻子，声音还有点闷，却带着从未有过的笃定，像在对他们承诺，也像在对自己保证。

　　“带碧螺春来，您刚才说快喝完了，我记着呢。”

　　外公愣了愣，随即咧开嘴笑，眼角的皱纹堆起来，像盛着光：

　　“好，好，我等着。”

　　外婆在一旁抹了把眼角，又嗔怪道：

　　“这孩子，说这些干啥，路上当心些。”

　　池念深吸一口气，转身走向电梯。

　　这一次，她绝不会再让上一世的遗憾重演。

　　电梯门缓缓合上，最后一眼映入眼帘的，是外公外婆仍站在门口的身影：

　　外婆微微佝偻着背，手在空中轻轻挥着；

　　外公扶着她的肩，鼻梁上的老花镜反射着楼道暖黄的光。

　　两人的影子被电梯顶部的灯光拉得又细又长，像两道不舍的牵挂。

　　电梯下行，池念拎着包走出轿厢。

　　晚风带着凉意拂过脸颊，她下意识裹紧外套。

　　走到单元门口时，她还是忍不住回头望了一眼——

　　十楼阳台的玻璃窗后，映着两道被室内的灯光勾勒出的模糊身影。

　　池念朝他们挥了挥手，转身走进渐深的夜色里。

　　走了没几步，她又回头——

　　阳台的灯亮得像颗温柔的星，那两个身影仍然并排立在光晕里，一动不动，像两尊守着家的雕像。

　　“赶紧走吧，晚了不安全。”手机里弹出外婆的语音，背景里飘来外公压低的絮叨：

　　“让你别催，孩子刚走……”

　　池念吸了吸鼻子，加快脚步。

　　身后的灯光始终追着她的影子，透过行道树的缝隙落在地上，碎成一片晃动的光斑。

　　她再清楚不过——

　　那盏灯会一直亮着，亮到她坐进出租车，亮到确认她平安远去。

　　出租车缓缓驶离小区时，池念从后窗望出去，那栋楼已经缩成了模糊的一团。

　　可她偏觉得，阳台那盏灯还亮着，那两个身影还站在那里。

　　指尖在屏幕上轻敲：

　　“已经上车啦，别等我了，早点休息呀。”

　　发送的瞬间，她仿佛能看见外婆拿着手机笑骂“这孩子”，

　　外公则背着手往阳台退，却总忍不住回头望一眼楼下。

　　过了几分钟，收到外婆的回复——一张阳台菊花的照片，粉紫色的花瓣在灯光下泛着柔和的光。

　　照片角落，外婆正踮着脚往花盆里添土，背影佝偻却认真。

　　池念看着照片，轻轻笑了。

　　她知道，等她下次回来，那盆菊花一定会开得更旺，

　　外公肯定又学会了新棋局，外婆也早把她爱吃的溏心蛋备好了。

　　……

　　傍晚的垃圾站弥漫着酸腐的气味，夕阳的余晖将锈迹斑斑的铁皮棚顶染成暗淡的橙色。

　　唐成彦垂着头站在阴影里，瘦小的身子几乎要隐没在堆积的垃圾袋后。

　　他穿着一件洗得发白的蓝白校服，衣领歪斜着，袖口已经起了毛边，左边肘部用同色线歪歪扭扭地打了个补丁。

　　额角的伤口结了层薄痂，边缘还泛着红，被他用袖子胡乱抹过的血迹在浅色校服上格外刺眼。

　　鼻梁上架着一副过时的黑框眼镜，左边的镜腿用透明胶带缠了好几圈，镜片后的眼睛总是低垂着，不敢与人对视。

　　软塌的刘海几乎要遮住眼睛，更显得他面色苍白。

　　"唐成彦？"

　　他猛地抬头，镜片后的眼睛因受惊而微微睁大。

　　一个陌生女生站在几步外，斜挎着一个白色帆布包。

　　她穿着简单的米白色针织衫和深色牛仔裤，整个人干净得与这个杂乱的环境格格不入。

　　池念的目光落在他脸上，平静而直接：

　　"池洛风又找你麻烦了？我是来帮你的，我叫池念。"