2、2 ...
-
1990年冬，日本东京，“飞翔剧团”旧址。
拆迁工作已着手进行，这一剧院在东京相对繁华的地带僵持了二十五年后，终于有人意识到不能再任其荒废下去，于是一纸公文下达，剧院终究逃不脱彻底消失的宿命。
或许是见证过那场混乱的人都已不在，各种如风的谣言也早被人遗忘，对于剧院的传说，也不过是不可置否地一笑而过。再没有人记得，再没有人。
远山博走到剧场大门的时候突然飘起了雪花，一大团大团的，如同纷纷扬扬的棉花糖，落在手中便被灼化，顺着指缝流走，像极了那时某人皮肤冰凉的触感，还有全身温度被不着痕迹带走的感觉。
推开厚重的木门，吱呀一声回荡在厚重的空气里，经由凹凸不平的墙壁回响后终究被磨合而尽。
空气中漂浮着浓浓的尘埃气息，把整个场地都蒙上一层灰暗，一切摆设还停留在二十五年前他们离去的时刻，舞台中央垂落的巨大吊灯，满地凌乱的玻璃碎片，仿佛还能看出剧院曾经的繁华与不可一世。
把伞收好放在门边，远山博径直穿过长长的走道，走向自己曾熟悉到浸入骨血的录音室。一路走过，指尖摩挲过两侧的座椅，沙沙的唏嘘声一如蚕食桑叶，抬起手，暗暗的灰尘顺着皱纹盘踞，如同斑驳的痂。
透过录音室的玻璃窗，刚好能看见舞台的正中央，曾几何时，他便如现在一般，静静地关注着贞子的一举一动，看她微微缩着脖子，凝望主角的怯怯，看她跟着重森先生走到舞台正中时被瞬间打过来的光束吓到的可爱，看她以惊人演技震慑四座的自信与美丽，以及……公演时面对众人指责的无助与绝望。
微弱的天光从剧场门口直射入舞台，回光返照似的。远山从架子上取下蒙上几乎被灰尘包裹住的录音带，小心翼翼地用袖口擦拭着，像在抚摸孩子的脸颊，转过身来，发觉录音机上的电源居然闪烁着红光。
它就这么，亮了二十五年么？
突然不由对自己的可笑想法有些自嘲，怎么可能？只不过是附近孩子的恶作剧吧。
录音机里还存放着一张录音带，还没来得及触及，便有一种诡秘的凉意从指间传达到心口，将远山博逼退了好几步。
这是贞子母亲实验现场的录音。
贞子曾经站在舞台上，聆听众人对母亲的指责，匆匆赶回来的他急切地按下停止键，却感受来自贞子的灼灼视线，没有怨怼，没有希望，只有一种莫名的悲哀转瞬即逝。好像早有预料，却无能为力。
看着那道孤零零的纤弱身影，心底有那么一块在逐渐粉碎。他想说不是我，想告诉她，他从未背叛过她。然而张开嘴却发不出任何声响。
回过神来，远山将手中的录音带替换掉原有的那份，按下播放键。经过了二十五年风化侵蚀，他也不知这份录音是否还保留着原有的声响，只是很想，很想再听听她的声音。
“安娜？是你吗？”男主角被扭曲的呼唤断断续续传出来，失了急切的悲欢，被磨合成奇异的童声。
真的，太遥远了，找不回来了。
“安德烈！”清晰的声线再一次震慑住眼神凝聚在玻璃窗外的远山博，他瞪大眼不可置信地回过头，伸向录音机的手猛烈地颤抖着，心里被埋藏了二十五年的深情被这一声骤然唤醒，这小小的身体已经无法承受，交加的欢喜与怅惘爆裂般要扩散开来。
只短短一瞬，他就毫不费力地忆起了贞子的容貌，虽然多年来，他甚至从未梦见过她。
贞子，你还是在怨恨我吧，怨到连最后的妄想都不肯留存于我。
他跪下来，抱着那个小小的录音机，如同抱着一件珍稀的宝物，低下头，嘤嘤哭泣起来，压抑的抽泣在低空久久盘旋。
我好想你，贞子，真的好想，想到要疯了。
紧闭的眼眸突然察觉到周围变得亮堂起来，远山博慢慢睁开眼，眼角还噙着水光。
坠落的吊灯被拉回原点，各个方向打来的斑驳光束集结在舞台正中，倒塌的布景早已回归原位，接二连三有人谈笑着从大门走入，找到各自的座位坐下，不是对着传单上的演员名单指指点点。
远山博惊愕地愣在原地，身体久久的不知该作何反应。
“嗵嗵”的敲击声将他的思绪从天外拽回来，他垂眼，望着玻璃窗外正用卷成一卷的剧本敲击着窗户的重森先生，对方一脸不耐，张大嘴夸张地骂着什么，远山知道，他在说“小子们，公演要开始了，都全身心警戒起来！”
慌乱地点头示意明白，又急匆匆转过身去把架子上的录音带全部取下来，这些他早已铭刻入心里，没费多少力气便排好顺序，只待演出开始。
呆呆坐在椅子上，脑袋还没从这一变故中回过神来。不经意瞧见玻璃上有两个小小的掌纹，着了魔一般伸出手覆上去，手心的温度太高，让冰凉的玻璃上都出现了一片白色的雾气，刚好将那个小小的掌纹包裹住，就如同他温热的手正包裹着贞子纤细白皙的手指。
不论过多久，他都记得，他们二人曾隔着这块薄薄的玻璃，掌心相对，互诉心意。
“公演之后，我们就离开这里。”心满意足地将额头靠在玻璃窗上，恬静地绽开一个笑容，好像这句话刚刚才说出口，心里还能体会到年少时的意气与急切，以及对看似伸手便能触及的未来的无尽向往，它们如此新奇，鲜活地跳动在胸口。
熟悉的音乐渐渐淡去，让远山的心再次悬起来。
第一幕完结。
第二幕，贞子出场。
所有光束齐齐汇聚在侧面的幕布上，看不见后面是否站着她。
尽管今日一切已然足够让他嗟叹不已，对于贞子，远山却始终抱持着一番不可预知的希冀，好怕她再经历一次那不堪回首的噩梦，好怕她眼中的绝望无助，却更怕，她再也不出现。
她的第一场戏，二十五年也好，两万五千年也罢，一定要让她演完。
狠狠按下播放键，直到食指以一种怪异的角度向后弯曲，手中交错的青筋小幅度搏动，好似用尽了一声的气力，远山却顾及不了这么多，他全部的视线都凝聚在那个渐渐走出的白色身影上。
乳白色的面具遮住了半边清秀的脸颊，却遮不住如水的双瞳，柔顺的黑发直直垂下，被洁白的洋装衬托得更似乌木一般深邃。
她在舞台上，远山博站在正前方的录音室里，遥遥相望，跨越一整个剧场的观众，跨越二十五年的悲欢，如此眷恋，恰似那年她在后台浅笑嫣然，轻声呼唤的一声“远山先生”，明媚清亮，流水般滑过这一生长长的旅程，冲刷去所有的遗憾与晦涩。曾走过的日子，永远闪烁着晶莹的亮光。
“如果我可以重生，即使违背天意，我也要留在你身边。我要和你厮守在一起。如果这一切都是梦，但愿从梦中醒来时，你还在我身边。可是，朝日会照出我真正的身影。即使如此，我还是要告诉你……”
说到这里，贞子微微侧了侧身，将头转向远山的方向，只是极小的调整，远山却看得清清楚楚。两道目光终于汇聚，贞子眯着眼，嘴角形成一个好看的弧度，就是这不经意的笑，让远山博的心脏顿时停跳。
好像过了一个世纪那么长，直到整个剧场的人们都好奇地把视线投向他们二人，贞子才微微开启薄薄的唇，眼中满是深切与决绝。
“我爱你。”
轻细的声音久久在偌大的剧场回旋，伴随着观众的唏嘘与哄闹，愈发明亮。
然后，光线越来越暗，幕布落下，整个世界回归沉寂。只短短一瞬，方才的喧闹恍若一场漫长的梦境，远山沉醉其中，眼前还是一片光怪陆离。
再一次陷入黑暗，却没了那种孤单无措，相反，心中是满溢的甜蜜。
远山博推开录音室的门，迈出步子。大厅里没有任何光线，他只能凭借着久远的记忆，一步一步，走向她的舞台。
“哐当”一声响，蹲下来拾起被踢开的物件，光滑的触感告知他，那是贞子的面具。
小心翼翼地捧起来，还能嗅到贞子身上淡淡的甜香味。远山把脸靠近面具，眷恋地蹭着那一片凉凉的细腻的宝贝，好似蹭着情人的脸庞。
“嗒嗒”，是皮鞋踩过木制地板的声响，越来越近，近到能清晰闻到那股遥远却熟悉的甜香。每靠近一步，远山的心脏就剧烈跳动一次。直到清楚感觉到她的气息已经逼近面前，再也承受不了，捂住胸口蹲下身去。
黑暗中，有一只手轻轻抬起远山支撑在地面上的手臂，缓缓抚平他蜷缩的指尖，然后把自己沁凉的手平摊在他的手掌之上。
掌心相对。
一如二十五年前，隔着玻璃窗，切切相望。
远山博的气息变得厚重，整个身体向一边倒下，刚好摔进一个冰凉的怀抱，心里却有说不出的温暖蔓延，从心口直到四肢百骸。在粗重的喘息中夹杂着一声吃力的笑，虽然急速，却满含无尽的怅然，仿佛紧绷了二十五年的心弦，终于放松了下来。
可惜还是太暗了，远山博再怎么拼命睁大眼，都看不清她的脸。想起很久很久以前，她睡在自己怀里，颤抖着睫毛想看清自己，忽而时光流转，他已不复当年，而记忆中的女孩，却不曾变化，在最美的年华，说着最美的誓言。
渐渐有光线进入瞳孔，愈发刺眼，视线开始模糊。发散的瞳孔最后捕捉到的镜头是，透过天花板，纷纷扬扬的雪花落下，从白茫茫的天空，到白茫茫的大地。
世界，一片清澈。
作者有话说
第2章 2
