《呼吸》狗狗面包

1、夏日葬礼

　　舅妈死了。

　　死因是恶性肿瘤。肿瘤从乳腺的细胞里挣脱出来攀着肺，攀着大脑，然后把一个不到四十岁的女人拽入棺材。

　　舅妈的葬礼上哭得最大声的女人是一个见过两面的亲戚，她没有哭声，含着轻飘飘的情感哀叹：命好苦啊！命好苦啊！留下的小孩怎么办啊！

　　我哭不出来，看向舅妈的妹妹，我也叫她二姨。

　　妹妹说，姐姐，只有二姨在难过。

　　我没有说话。我参加的葬礼太少了，不知道该做什么，不知道该说什么，拿起手机看了下温度。

　　星期三。七月。夏。

　　进入夏日葬礼副本的npc三三两两盘腿或坐或站或躺在阴凉地，男人抽烟，女人聊孩子、孩子的学业、孩子的婚姻、孩子的孩子，问我怎么不说话。

　　我说游戏大厅要有一个安静的玩家。

　　开玩笑，我说天气太热了。

　　舅舅说她从小就这么文静，不爱说话。

　　对方立马说好女女，文文静静的多好，多省心，女儿就是比儿子好哇。

　　妈妈听到了，突然说起了与舅妈、葬礼无关的事情。

　　我松了口气。我的脸皮没有那么薄，不会因为自己没有谈资而感到无法呼吸，但眼睛的离开多多少少让我感到放松。

　　我仍不说话。

　　葬礼很……普通，或者说和农村举办的婚礼没有区别。因为我参加最多的宴席就是婚礼，只能拿这个比较。到了被催婚的年纪，我没有办婚礼，出席了一场葬礼。

　　我一向不是一个愿意表达好奇的人，只在装模作样或没话找话的时候做个猫。

　　此刻，我想问太阳，为什么夏日的葬礼还是这么热？

　　太热了，妈妈告诉舅舅我哭得停不下来。舅舅朝着我看了一眼，点了点头。

　　我热得洗了好几次脸。那不是泪水，是井水。

　　妈妈在撒谎。

　　葬礼上的男人没有一个流泪，女人没有一个不哭嚎。年轻的女人拿着纸巾摩擦眼睛，上了年纪的女人扯开喉咙哀怨又清晰地安慰舅舅。

　　记完礼钱后，宾客们席地而坐，葬礼安静地吵了起来。

　　一个嗓门很大的亲戚和老公开始拌嘴，周围的人拉架，葬礼和婚礼确实没有区别，稀松平常，仿佛灵堂里躺着的不是一个死去的女人，只是睡着了。

　　我小时候在姥姥家过年就这样，睡着了永远有人在说话。我希望自己能安安静静待着，但从不如我所愿。一个小孩不需要安静，给作业、教育和食物就够了。

　　舅妈需要安静吗？我不知道。

　　她死了。她永远安静了。

　　中午在殡仪馆吃饭的时候我发现自己饿了。

　　饭很好吃，现杀的羊肉，打了农药却齐整的凉菜，炸糕也外酥里软，我和妈妈妹妹坐在一桌吃饭，埋头苦吃的同时应付来来往往的npc的随机对话。

　　可惜我已经不爱点对话框了，对任何剧情都懒懒的。

　　吃完饭，我和妹妹、妈妈、二姨帮忙收拾东西，聊天的时候我发现姥姥姥爷没有来，舅妈高龄生下的第二个儿子也没有来。

　　据副本提示，小孩子来了葬礼会丢魂。

　　舅妈家二姨的小孩也来了，草草在手腕上绑一根红绳居然解决了葬礼的debuff。

　　我想起舅妈去外地治病，大儿子交给舅妈家二姨，小儿子交给姥姥姥爷，还有无业游民的我。姥姥经常和我聊天，虽然是她说我听，但她说话的欲望很满。姥姥很担心第二个孙子的身体健康，因为舅妈生了第二个孙子没多久就患上了乳腺癌。姥姥还说之后结婚不能找穷人家的女儿。

　　那个时候，舅妈还没有死。

　　到了黄昏，我跟着绕大圈，按资排辈地磕头、上香，不懂这个环节的意义，我也懒得探讨，只知道终于不热了。

　　可是，夏日葬礼副本没有结束。晚上还有宴，明天早上要真正的埋葬舅妈。

　　晚上我又饿了，吃了一大堆好吃的东西，和一堆不认识的人在酒店的房间里睡觉。

　　我醒得很早。

　　没结婚的女人不能参加棺材入土的剧情。

　　我跟着走了入土前的剧情，家人们要看看死者的遗容。

　　妹妹哭了。她说，突然好难过。被感染的。

　　我以为妹妹被吓到了。

　　我被吓到了。

　　死人好可怕。

　　我想起舅妈死的那一天，我坐着车来到舅妈住的乡镇医院，妈妈和二姨好像很累，我因为晕车脸色也很难看。

　　舅妈已经不能说话了。她再也不能嚼舌根了。舅妈最爱嚼舌根和偷东西，二姨原谅她，妈妈不能原谅她。所以妈妈不算特别难过。舅妈没有头发，不能走路，不能自理，看不清，听不清。

　　但她的心电图还在活动。

　　病床边的人等着她咽气。

　　好安静。

　　舅妈要死了。

　　舅妈的唇开了个口子，舅舅凑到她跟前，她没有说妈妈或者儿子，她只是张开嘴，最后一次呼吸。

　　她死了。