《说说高阳和二月河》富察悠悠toutou

1、说说高阳和二月河

　　（一）
　　高阳和二月河的历史小说都很火，部头都大，冷眼看着，也是下过很多功夫的。高阳最著名的是慈禧系列，胡雪岩系列，和《红楼》系列，文字都很长，大概这三个内容，也是他最拿手和喜爱的。二月河的不用说了，所谓清帝三部曲名噪一时，据说他还写过太平天国的，我没有拜读过，只是耳闻，听说风格和三部曲差不太多。
　　高老和二先生一个南人，一个北人；一个世家，一个草根。所以文章风格大致也贴合他们各自的背景。总的来说，高老的精妙细致些，但失之于琐碎；二先生的豪放大气些，但太过粗疏。（俺是北人南相，不世家不草根的中间阶级，所以这上头不偏不倚滴，嘿嘿。）
　　要讲历史小说，首先得看“气场”，就是小说的味道，是不是符合那个时代。如果尽是“穿越”的情怀，那就不值一哂了。这点两人都做得不错，是读过书的用心之作，“娱乐”性都不高。相比之下，我个人似乎更偏向高阳一点，可能是他所生活的时代以及家庭背景和清末的上流社会更有“同情”一点，所以他的文字间，有一种浓浓的清末文人气，读起来如身临其境。当然，这也有些不好处，譬如他写清初期和中期的东西，也自带了不少“末世”味儿，读着就有点儿别扭。二先生当然没有这个束缚了，但是他的东西，确实太“粗”了一点儿，他写的上流人物的待人处事，语言行止，都缺少“贵气”或者“雅气”，总让人觉得意犹未尽似的。审美的情趣，略显单薄。还一个不太合适的，二先生虚构了太多重要历史人物，这给他的书大打折扣。譬如《康熙》里的周培公，原型就是图海，可在小说里，他过于饱满的人物形象，是瓷瓷实实把那位历史上“入祀贤良祠”第一位的大将军架空了。我明白二先生的意思，是要用周培公一个人，来突出当时的满汉矛盾，以及索、明党争的残酷性，可这就有点儿误导读者了。还有什么喀尔喀公主出身的敏妃，民族大团结是写出来了，可圣祖的形象却坏了，要么是冲冠一怒为红颜，这叫以私废公；要么是趁着人家部落战败顺手牵羊收佳人，这又叫落井下石。呵呵，二先生本来想给圣祖写段儿爱情，却把人家的气魄写小了，未免得不偿失。其实康熙为了对准一战，向喀尔喀贡献了两个亲生女儿，这不是很好的题材么。六公主夫妇的战地爱情可是如假包换的，策凌这个人物，还可以串起以后对沙俄的谈判，以及雍正朝的对准作战，多好，非得编一个人物给读者看，何苦来。高老的作品里也有很多虚构人物，可那都是小人物，是主人公的亲朋好友，特别是家庭生活中的女性。这种做法就要聪明得多了，懂的人觉得有趣，不懂的人也不会被误导。

　　第二点看的是功底和深度。历史小说嘛，讲的是历史，能否把历史讲清楚，拼得就是读书的多少，知识的积淀，以及识见的浅深。二先生的三部曲突出的是政治斗争和宫廷斗争，这方面，写得确实不错。据说大陆台湾很多高官都拿他的书当“□□”一样拜读。他写的满汉、兄弟、官僚内部、皇帝和权臣、皇帝和宗室之间这些矛盾，大都反映了当时的情形，情节设计的也很有意思，有的地方确实算得上惊心动魄。不过有一个问题，可能二先生忽略了。一个时代，不光是这些东西。康、雍、乾三帝在中国历史上的评价还不错，可不仅因为他们是政治斗争的胜利者啊。二先生太侧重勾心斗角的东西，反而把当时的政治、经济和社会背景放在了一边。三帝所实行的治国方略，所进行的政治经济制度改革，对外关系和对外战争的具体措施，显然他是不太清楚的。二先生写战争，康熙的平三藩、平台、征准、入藏；雍正的平青海、入藏、征准；还有乾隆那所谓十全武功，这些奠定中国疆域的大事，是怎样个起因经过结果，他都没有讲清楚，反而战争中的革命爱情故事，到写得很起劲，爱情了一通，准格尔就平定了，这太郁闷人了。他讲雍正搞政治改革不容易，有很多阻力。阻力很清楚，就是那些政治斗争，可改革的内容是什么呢？为什么要改？改得怎么样呢？提出改革意见和反对改革意见的是哪些人？为什么？他都没有讲。只是站在那儿大呼“要改革”“要改革”的口号，看的人莫名其妙。这样去写历史小说，深度就欠佳了，让人看个热闹，不能深究。归根结底，还是作者的功力问题。高老在这方面要好得多，譬如胡雪岩系列，湘淮两军是怎么回事，湘淮军功集团和其他官僚的关系是怎么回事，咸同时期的财政变动和督抚坐大是怎么回事，都渗透在字里行间，寥寥几笔，就清清楚楚，都是最反映那个时代特点的问题，写得很明白。

　　再有就是细节，称呼啊、礼仪啊、人物关系啊、社会风俗啊、小的制度体现啊，一颦一笑，这些东西其实是最反映作者水准的。为什么说《红楼梦》是千古绝唱，史诗般的巨著，其实就是这些东西带出来的气质，也让读者学到了很多知识。高老在这方面可以说是现代作家做得最好的，有时候细致得让人感动。这大概是看清代笔记得来的东西。高老擅长稗史八卦的整合，一定是笔记看了好多的缘故。譬如称呼一节，对官员，什么人叫老爷，什么人叫大老爷，什么人叫大人，什么人叫中堂。督抚司道府州县各官的别称雅称，该叫字还是该叫名，还是该叫行辈，都比较准确。不过有一点，高老是南方人，老北京话和一些旗人的说话方式可能不太懂，所以有的地方看着，还差一点儿“地道儿”，当然我是北京人，要求这个，是苛求了，哈哈。哦，还有个问题，高老对人物之间亲戚关系搞得可真清楚，但有时候未免太牵强，某人的外亲的宗亲的姻亲是某某人，我掰着手指头数了半天，好像还真是那么回事。可要说他们有什么关系，能拉扯得上背景，还要亲戚称呼，那就太过了。按这么着，那就真是四海之内皆兄弟，天下之人是一家了。二先生这方面是最要批评的，以责备贤者的眼光要求，实在差得多了一点，细节上，太不考究了。有人说二先生的文章奴才相，是有一点儿，最显眼的，就是甭管满汉，大小官员，一律对皇帝称奴才。唉，高士奇、李卫这样的汉人称奴才也就罢了，让汤斌、张伯行、朱轼、孙嘉淦、史贻直这样的人称奴才，我看着心里都疙疙瘩瘩的难受。人物关系也是，佟国维、隆科多是父子，变成了叔侄；阿灵阿、阿尔松阿是父子变成了兄弟，这么重要的人都会搞错，也真不应该。还有譬如王公封号、官司执掌之类的，大概查一查《清史稿》，都不会错的，实在是疏漏了阿！
　　（二）
　　上面我似乎在抬高贬二了（好窘，他老人家为什么取这么个诡异的笔名？），其实并不是我有所偏向。我看二月河的小说好是小学六年级，远在读高阳的小说之先（上高中之后疯狂迷恋高阳，厚厚），而且当时非常喜欢，晚上被爹妈逼着睡觉后在被窝里偷着看，把眼睛都看坏了。初一时得了二先生的亲笔签名，激动得到处显摆去，并且从那时候开始就鼓动班里的好友扮演历史同人，并且自己试着写同人文。所以要说我对二先生有非议，那真是天大的冤枉。我只是以要求贤者的企盼，望他老人家做得更好而已。
　　书归正传。说起小说的整体结构和布局谋篇，二先生的作品就要明显优于高老了。高阳的小说每一个段落都很耐看，但是整篇看来结构实在是很散，没有主题和主线，贯穿力比较弱。说得刻薄一点，高阳的东西只适合记性好的人看，记性稍差的，很容易找不到他前后的逻辑（据说我写东西也有这毛病，成吉思大汗）。是《同光大老》还是《慈禧全传》啊，高阳在里面写到阎敬铭查藩库，写得那叫一漂亮啊，搞得我一度极喜欢阎敬铭，在清末人物里仅次于六爷、曾、胡排名第四。但是在看完整个那部书之后，我竟然忘了这一段的前后文是什么情节了。这点和二月河的小说没法比，二月河的小说虽然撂下已经很多年了，但现在提起一个情节来，我还是可以想起它前后是怎么一个情况。（康、雍两书这方面做得尤其好，《乾隆皇帝》写得就散了，看起来糊里糊涂。）不过我这个人读小说的癖好与众不同，不重故事发展而重细节微小，喜欢把玩某一处语言心理，某一个礼仪称谓，一颦一笑，一喜一怒。高阳在这方面太考究了，太帅了！看得我心旌动摇自己在那儿傻笑；二月河就太随意了，让我放弃了故事情节，一心给他挑错（二先生我对不起你，泪）。用老北京话说，我这叫典型的“大处不见小处见”，嘿嘿。
　　再说说二人对一些所谓“疑案”的看法。说到高阳的小说，不得不说他那两本《清朝的皇帝》，高老所有清代题材的小说，无不是以这两本书中的观点为总纲。不过我觉得他这部书，似应更名为《清代宫廷野史大观》更妥当些。里面那个八卦啊，就甭提了！所为清代的那些“疑案”，大概都有以下几种说法：一、板正的官方记载；二、相关人员的私人著述，比官方的要八卦一点儿；三、民间流传，非常之八卦离奇。而高老的原则是，有第三种决不信第二种，有第二种决不用第一种，如果只有第一种，那么他宁可自己编故事，也决不用官方说法！譬如端敬皇后的身世（就是那个人见人爱花见花开的董妃），官方只说她是董鄂氏，鄂硕之女，入世祖宫中为妃云云。现在比较流行的说法是根据汤若望的记载，说什么顺治好色，勾搭了一个满洲将军之妻（很多人考证了这个“满洲将军”就是顺治的亲弟弟襄亲王，其实无所啦，清初收继婚也很普遍），然后人家老公死了，就把那夫人收入宫中，万般宠爱云云。高老可不这么看，他备极推崇端敬皇后本是江南名妓董小宛的说法，而且大力渲染。我晕，人家董mm比顺治同学大十好几岁，快能当他妈了，又有个有名的老公，为虾米要和一关外满洲来的小屁孩儿玩儿姐弟恋啊（那个时候应该算母子恋了）。何况董鄂是满洲大族，事迹功勋历历可考，端敬的亲弟弟又是大名鼎鼎的大将军费扬古，为虾米要跟江南名妓扯上关系？我私心揣度高老的心思，可能觉得能让顺治这个汉化程度比较高的多情天子那样迷恋的一个女人，一定不能是大长脸、眯缝眼儿，五大三粗、不识字的满洲贵妇，必得是一个温柔多情，才貌双全，久历风霜的汉家尤物才行。（高老的文章里可以分明的看出他对异性的标准，这个满脑子齐人之福的风流老头儿哟！）可问题是他老人家可能没见过顺治的画像，这家伙虽然多情，可典型的就是一蒙古大汗的长相，而且他所谓的多情，哪里是汉人书生的那种娘子官人腔，分明和他爹太宗皇太极一样，是无视礼法的关外质朴之情。喜欢就是喜欢呗，没那么多弯弯绕（像那太宗对宸妃海兰珠，也算是爱到深处了吧，可宸妃不也就一盘子脸的蒙古大妞儿么)。高老是清末人，审美早就带了末世气象，人家清初的审美，就爱盘子脸虎背熊腰的，咋整？费扬古和准噶尔在草原上打仗，是何等的英雄，他姐姐怎么就该是个病美人儿了？非得也是个将门虎女，那才和顺治般配有共同语言呢！所以说，高老的小说，总以这个标准选择观点，慢慢的就变成清代八卦集散地了。现在看到的很多影视剧里雷人“成说”，如果不知道是源头是哪，就一定要去翻高阳的小说，准是他！二月河的小说有的地方好一些，有的地方更狗血，譬如乾隆他妈虽然既不是海宁陈氏，也不是热河李金桂了，但怡王的妈竟然变成了身背国仇家恨的喀尔喀蒙古公主（老康泪奔：朕没有趁人之危啊！敬敏皇贵妃泪奔：我好好一个有儿有女的人，为虾米要出家？怡贤王泪奔：我一废之后被打入另册不算，还让我堂堂皇父的爱子从小被太监欺负，二老你好狠！尹泰、尹继善、阿桂、那彦成等集体泪奔：我们章佳氏开始发飚的幸运星啊，就这么让你给写没了！）。更恐怖的，雍正不是被吕四娘砍了头，而是被□□的亲生女儿刺死，额滴神啊，亏他老人家想得出！这一关上头二人彼此彼此，都是雷人无止境！