《Baby我们的感情好像跳楼机》木辛禾

19、签约

　　第二天清晨，她是被连续不断的微信提示音吵醒的。
　　是李曼的工作微信。一连串的消息，条理清晰，不容置疑。
　　「夏，醒了下楼。车在楼下。」
　　「带好身份证原件。」
　　「今天去公司把正式合同签了。」
　　「流程会比较长，做好准备。」
　　没有问候，没有寒暄，直接跳到了下一步。仿佛昨晚那个在毕业典礼后给予她冰冷一课又默许她短暂情绪崩溃的李曼，只是一个幻觉。
　　苏夏从床上坐起来，阳光透过窗帘缝隙刺疼了她的眼睛。她深吸一口气，揉了揉有些发胀的太阳穴，回复：「好的曼姐，马上下来。」
　　洗漱，换上一身看起来最正式稳重的衬衫和长裤，素面朝天。她看着镜子里那个眼神还带着点恍惚和红肿的女孩，用力拍了拍自己的脸。
　　“专业点，苏夏。”她对自己说。
　　黑色的商务车果然已经等在楼下。小杨助理坐在副驾驶，笑着跟她打招呼：“早啊，苏夏老师。”
　　“早，小杨哥。”苏夏拉开车门，李曼已经坐在后座，正对着平板电脑处理邮件，听到动静，只抬眼瞥了她一下，算是打过招呼。
　　“脸色还有点差，昨晚没睡好？”李曼的目光回到平板上，手指飞快地敲着字，语气随意得像在谈论天气。
　　“还好……”苏夏系安全带的手顿了顿。
　　“遮瑕膏在包里，一会儿到公司补一下。”李曼头也没抬，“今天要拍照存档。”
　　“嗯。”
　　一路无话。车子平稳地驶向市区，窗外的风景从熟悉的学院路逐渐变为繁华的商业区。苏夏看着窗外飞速倒退的高楼大厦，感觉像是在奔赴一个未知的战场，心里既有隐隐的期待，更多的是一种被巨大推力裹挟着前行的惶然。
　　“辰星制造”在一栋颇为气派的写字楼里占了整整一层。装修是极简的现代风格，黑白灰的主色调，线条利落，空气里弥漫着咖啡香和一种高效冷静的氛围。员工们步履匆匆，打电话、敲键盘的声音交织在一起，形成一种忙碌而专业的背景音。
　　看到李曼进来，众人纷纷点头致意：“曼姐早。”
　　李曼微微颔首，径直带着苏夏穿过办公区，走进一间挂着“会议室三”牌子的房间。
　　里面已经等着几个人。一个穿着干练套装、戴着金丝边眼镜的女人站起身，微笑着伸出手：“李总。这位就是苏夏小姐吧？你好，我是公司的法务，我姓张。”
　　“张律师您好。”苏夏赶紧上前握手。
　　另外还有一位人力资源的负责人和一个拿着相机的工作人员。
　　“坐吧。”李曼在主位坐下，示意苏夏坐在她旁边。
　　张律师将一份厚厚的合同推到苏夏面前，脸上保持着职业化的微笑：“苏小姐，这是您的经纪全约合同，期限五年。里面详细规定了双方的权利和义务，包括工作范围、收入分成、宣传配合、保密条款、违约责任等等。请您务必仔细阅读，有任何疑问随时问我。”
　　苏夏看着那本合同，纸张厚重，条款密密麻麻，像一本决定她未来命运的法典。她深吸一口气，拿起合同，逐字逐句地看了起来。
　　分成比例、工作保障年限、违约金数额、形象使用权限、社交媒体管理……每一条款都清晰、冰冷，透着法律的严谨和商业的算计。李曼之前口头承诺的资源倾斜和保障，都以更具体、也更苛刻的形式呈现在纸上。
　　她看得有些头皮发麻。尤其是那个天文数字般的违约金，像一把达摩克利斯之剑，高悬头顶。
　　期间，李曼很少开口，只是偶尔在张律师解释某些条款时，会补充一两句，语气平淡却带着绝对的权威：“这一条是为了避免不必要的纠纷，规矩立清楚，对大家都好。”“你的形象和价值，公司会投入资源打造，相应的，也需要你百分百的配合和维护。”
　　整个过程中，那个拿着相机的工作人员不时调整角度，安静地记录下签合同的场景。
　　看了将近十分钟，苏夏才抬起头，手指因为紧张而微微冰凉。她看向李曼，眼神里带着最后一丝不确定：“曼姐，这个违约金……”
　　李曼迎上她的目光，眼神平静无波：“害怕了？”
　　苏夏抿紧嘴唇，没说话。
　　“这把剑，悬在你头上，也悬在我头上。”李曼身体微微前倾，声音不高，却带着强大的说服力，“我投入时间、资源、人脉捧你，不是做慈善。你需要这把剑逼自己不走错路，我也需要这把剑确保我的投入不打水漂。这是商业规则，也是最基础的信任保障。”
　　她顿了顿，看着苏夏的眼睛：“当然，如果你现在后悔，门在后面。你可以继续回去做你的应届毕业生，投简历，跑组，碰运气。选择权，一直在你手里。”
　　空气安静下来。法务和HR的目光也落在苏夏身上。
　　苏夏的指尖按在冰凉的合同纸上。
　　“我没有后悔。”她拿起笔，拔掉笔帽。
　　她翻到合同的最后一页，在乙方签名处，一笔一划，签下了自己的名字——苏夏。
　　笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，像一个正式的仪式落成。
　　“很好。”李曼的脸上终于露出一丝几不可查的、满意的笑容。她伸出手，“欢迎正式加入‘辰星制造’，苏夏。”
　　苏夏伸出手，和李曼交握。
　　“以后，多多指教，曼姐。”苏夏说，声音比她自己想象的更平稳。
　　“合作愉快。”李曼松开手，对旁边的摄影师示意了一下，“来，拍张正式点的合影。”
　　苏夏配合地站到李曼身边，两人手持着那份签好的合同，面向镜头。
　　闪光灯亮起的瞬间，苏夏的脸上露出标准的、训练有素的微笑。只有她自己知道，笑容背后，是刚刚签下的五年青春，和一份沉甸甸的、将自己全然交托出去的契约。
　　手续终于全部办完。李曼拿起自己的那份合同，递给小杨收好，然后对苏夏说：“今天没什么事了，让小杨送你回去休息。明天开始，你会有一个新的助理跟进你的日常，具体工作安排我会让她发你。”
　　“好的，曼姐。”
　　她走出会议室，小杨已经在外面等她。阳光透过巨大的落地窗洒进走廊，明亮得有些刺眼。
　　签约后的日子，并未立刻迎来想象中片约如雪、镁光灯不断的盛况。相反，苏夏过上了一段极其规律的——坐班生活。
　　李曼给她在公司安排了一个临窗的工位，不大，但干净整洁。她的日常工作变成了：上午观摩公司过往项目的成片和幕后花絮，学习镜头感和现场应对；下午阅读大量送来的剧本和项目书，写人物小传和阅读笔记，交给李曼批阅；偶尔被拎去上表演强化课、形体课、台词课，甚至还有媒体应对技巧培训。
　　日子充实，却也枯燥得像一块被反复咀嚼的口香糖，失去了所有味道。她看着公司里其他匆匆走过的艺人或工作人员，每个人似乎都忙得脚不沾地，只有她，像一件被暂时搁置在展示柜里的商品，等待着不知何时才会到来的买主。
　　敲门声响起，伴随着刘璐标志性的大嗓门：“苏夏！快开门！朕给你送御猫来了！”
　　苏夏笑着跑去开门，只见刘璐拎着一个大大的航空箱，旁边还放着一个塞得鼓鼓囊囊的猫包，里面是猫砂盆、猫粮和各式玩具。
　　“你这架势，哪是送猫，简直是搬家。”苏夏侧身让她进来。
　　“那必须的！我们煤球可是金贵的主子！”刘璐放下箱子，小心翼翼地打开门。一只通体漆黑、只有眼睛像琥珀一样闪亮的小黑猫怯生生地探出头，警惕地打量着新环境。
　　“煤球，以后这就是你新家了，要听夏夏干妈的话，知道不？”刘璐把猫抱出来，亲昵地蹭了蹭它的脑袋，语气却带着不舍，“亲妈要跟组去大西北吃沙子了，没法伺候你了，你个没良心的小东西会不会想我啊？”
　　煤球“喵”了一声，从她怀里跳下来，敏捷地躲到了沙发底下，只留一双绿眼睛在阴影里闪烁。
　　“你看它！”刘璐哭笑不得，“白眼狼！”
　　苏夏倒了一杯水给刘璐，“你那边都准备好了？剧组靠谱吗？”
　　“还行吧，是个大剧组，钱不多，但机会难得，跟完这个组履历能好看点。”刘璐咕咚咕咚喝完水，叹了口气，环顾了一下苏夏收拾得井井有条的小屋，
　　“还是你舒服啊,不说了不说了，我要赶不上飞机了。”刘璐又絮絮叨叨交代了一大堆养煤球的注意事项，最后才依依不舍地离开。
　　送走刘璐，屋子里瞬间安静下来。苏夏蹲在沙发前，试图用猫条引诱煤球出来。
　　“煤球？出来好不好？这里以后就是你家了。”她轻声细语。
　　几乎是话音落下的瞬间，煤球的耳朵尖几不可察地抖了一下，随即那颗毛茸茸的小脑袋倏地抬了起来。琥珀色的圆眼睛带着初醒的迷茫，精准地捕捉到门口的身影。下一秒，那条蓬松的黑尾巴像收到指令的旗帜，笔直地、充满活力地竖立起来，尾尖还带着愉悦的细微颤动。
　　苏夏的心尖像被羽毛轻轻搔了一下。她蹲下身，张开手臂。煤球没有丝毫犹豫，轻盈地从猫抓板上跳下，迈着无声的猫步走过来，主动将温热的小身体拱进她怀里。当苏夏小心翼翼地将它抱起时，那熟悉的、低沉而富有节奏的“呼噜”声立刻从它小小的胸腔里传了出来，像一台被点燃的、充满满足感的小马达，震动着她的臂弯。