《钴蓝与白衬衫》鹤别回

1、我的阿闲

　　城市霓虹初上，把我的影子在公寓地板上拉得又细又长。刚结束一场夜戏，我卸下戏服，露出里面简单的白T恤。空气中还残留着舞台上廉价的烟雾和化妆品气味，我却像隔绝在另一个世界，安静地坐在窗边，指尖夹着一支没点燃的烟。

　　手机屏幕亮了下，是助理发来的明天行程。我扫了一眼，没什么情绪波动，随手将手机扔在沙发上。窗外是喧嚣的都市夜景，车水马龙，可这一切仿佛都与我无关。我习惯了这种孤僻，在镜头前，我能是任何角色，嬉笑怒骂，游刃有余；可镜头一关，我就变回了江清川，一个沉默寡言，甚至有些阴郁的人。

　　我想起阿闲，我的弟弟，那个总是把自己关在画室里的画家。多久没见了？好像有大半个月了。上次通话还是阿闲那边打来的，声音疲惫又沙哑，没说几句就匆匆挂了，只留下忙音在我耳边回荡。

　　我起身，走到阳台，从储物柜深处翻出一个旧铁盒。打开，里面静静躺着一张车票，边缘已经被摩挲得有些褪色。那是很多年前，我攒了很久的钱，买的去阿闲所在城市的车票。可最后，我没走成，被一个临时加塞的重要试镜绊住了脚步。从那以后，这张车票就成了我心头一根拔不掉的刺，被我小心收藏，又反复触碰，直到颜色都淡了。

　　我捏着车票，指腹感受着纸张粗糙的纹理，心口闷闷的。我知道阿闲那边，大概也有属于他的“船票”吧。阿闲喜欢海，总说要去看一次真正的潮起潮落。我甚至能想象出，阿闲站在海边，把船票托在掌心，任由潮水漫上来，将它卷走，消失在翻涌的浪涛里的画面。

　　就像那句话说的，“他把车票攥到褪色，他让船票随潮声远走。”我们好像都在各自的轨道上，做着关于彼此却又与彼此无关的事，用不同的方式，将那份本可能交汇的联结，推向了不同的方向，最终走向了疏离。

　　夜更深了，我最终还是没点燃那支烟，只是把那张褪色的车票重新放回铁盒，锁进了柜子。我知道，有些东西，或许从一开始，就注定只能停留在过去，停留在各自的执念里，无法真正靠近。可阿闲，他是我唯一的光啊，我怎么能让他就这么和我疏离下去。