《夏日续费指南》执星焰

11、烈日

　　小时候，顾陈觉得自己无所不能。

　　她能做任何事，去世界上任何一个地方；她的未来有无限可能，她的未来掌握在自己手中。

　　顾陈想起去年参加物理竞赛的时候看见“女生最佳成绩”这个奖项那种微妙的感觉，在几百人的获奖名单里寻找性别为“女”的那种复杂心情。

　　顾陈觉得她像被掷入无尽的荒原，被迫面对残酷的现实。头顶滚烫的烈日像一只眼睛，傲慢而轻蔑地注视着她、让她想要怒吼。

　　“这不公平。”她想。

　　她居然活了这么多年才意识到这件事。

　　“这个世界是属于她的”，“这个世界的未来要靠她们去建设”……她从小听着这样的话长大。

　　原来这句话说的是“他们”，不包括“她”。

　　她想起小时候大家坐在一起吃饭，她妈妈永远都是在旁边端茶倒水，忙得都没坐一下。

　　我怎么会觉得我以后的人生会和我爸一样？

　　顾陈不可抑制地想起她的堂哥。

　　从小顾陈就看他不爽，她之前以为是因为他常年挂在脸上的假笑，她没想到她是在愤怒。

　　凭什么？

　　凭什么大家都向着他、把所有的资源都给他？小时候说是因为他比她大几岁，现在又说是因为他是男的。

　　这也是男的、那也是男的。

　　操他大爷的男的。

　　顾昌毅。

　　他没把我当成和他一样的人。他从没把我当成一个能干出一番事业的人。他甚至都没把我放在眼里。

　　我是他人生的装饰品吗？他们的附属品？

　　他们的世界确实很精彩。

　　而她被拒之门外。

　　十七岁，她的世界就这么裂开一个口子，某些真相突兀地、不容忽视地朝她砸过来，砸碎了她粉饰太平的幻想。

　　她当然觉得愤怒。她从未拥有过父亲的教导和关心，她从小经历的只有忽视、斥责和恐吓。她从未拥有过他们平等的注视、尊重和接纳。

　　她愤怒于被看轻，愤怒他们的理所当然，也愤怒自己这么多年的掩耳盗铃。

　　——她居然才发现这里没有她的位置。

　　她想起顾锦程。这人用他那种一如既往的、高高在上而怜悯的目光看着她。

　　因为这种目光，顾陈以前还觉得他有什么心理问题。

　　她又想起顾昌毅。

　　她熟悉他那种轻蔑的眼神，甚至带着一些怜悯，还有太多的不以为意。像一个轻飘飘的巴掌。

　　它在她的生活中经常出现。她一直以为这是一个父亲对孩子的居高临下，她没想到这其中还包含了一个性别对另一个性别的蔑视。

　　也许还有一种东西。

　　是啊，在他说“我们小陈真的是长大了啊”的时候，那种满意的、笑眯眯的眼神；眯起来的眼睛还夹杂着某种黏腻的、她不愿意承认的、让她恶心的东西，让她觉得自己坍缩成一个被凝视的客体，一种具有所有权的物品。让她陷入一种无限下坠的恐惧。

　　可怖的恨意与愤怒在胸腔燃烧，让她喘不过气，整个人快要爆炸，快要被这股愤怒击倒。

　　好狼狈。

　　“我……不……”

　　我不接受。

　　我不甘心。

　　凭什么？为什么？

　　她一直活在的是一个虚假的、平等的世界。

　　而现实是如此……滚烫，也如此平静。死一样的平静。

　　为什么一切都能如此的理所当然？

　　凭什么这一切都是如此该死的理所当然？

　　“哈，”顾陈觉得想笑，于是她就笑出来了。

　　可是有什么东西、有什么东西悬在她的头顶。让她笑出来的那口气卡在了喉咙里，让什么东西涌出了眼底。

　　顾陈突然觉得很……割裂。

　　为什么我们的感受和认知如此不同？

　　她们究竟生活在一个什么样的世界？

　　.

　　“顾陈，顾陈？”

　　眼前是沈俞今担忧的脸。顾陈回过神。

　　“你怎么了？”

　　“没事，”顾陈抹了把脸，调整了一下表情，让自己看起来相对好一点，“受了点小打击。”

　　她声音很哑，轻飘飘的，像浸在水里。

　　沈俞今依旧用不放心的眼神看着顾陈那张恹恹的脸，问：“许安刚问你参不参加篮球赛。你想参加吗？”

　　隔壁另一个体育委员也在问裴清宴，顾陈听到他没什么精神地回答：“不去。我讨厌打篮球。”

　　顾陈捕捉到他们先后投来的目光，顺着裴清宴的话往下说：“别看我，我也不会。”

　　沈俞今无语：“那你们平时在体育课上打的是什么！”

　　许安想了想，有点发愁：“不行啊，少了两员大将，我们班两个队还怎么一起挺进十六强。”

　　顾陈疑惑：“我们学校一个年级几个班来着？”

　　“二十个。”裴清宴在旁边回答。

　　顾陈有点好笑地看着许安：“你就这点目标？”

　　“你不懂，”沈俞今振振有词，“目标要定得低一点。只要第一轮不淘汰就算成功。”

　　“……只要能凑够五个人参赛就算成功。”许安往后一瘫，诉说她最后的底线。

　　截止到目前，许安已经问遍班上几乎所有人了。体育委员就这种时候难啊——报名的时候。一个运动会、一个体育比赛。仅凭三寸不烂之舌是远远不够的，还要有过硬的心理素质，威逼利诱，双管齐下。

　　不。也许要五管、六管。

　　许安很郁闷：“他们文科班都能凑出五个男生，我们理科班怎么还凑不出五个女生了？”

　　顾陈手指蜷了蜷，条件反射般地捕捉到某些信息。

　　“看得出她真的很想打篮球了。”沈俞今双眼无神。

　　“看得出她真的很想赢了。”徐嘉超目光呆滞。

　　“一生只有一次的高中篮球赛！”许安振臂一呼。

　　“我靠。”周煜遮住眼睛，不是很想看到她。

　　“我报。”顾陈靠在椅子上转笔，腿支着把椅子往后摇，“算我一个。”

　　这绝对是她回来上学这几天最有精神的一刻。

　　“欸，你又改主意啦？”沈俞今奇怪地看着顾陈，觉得她又点燃了某种斗志。

　　“改得好啊！就要这样改！”许安欣喜若狂，生怕顾陈反悔，“就这么定了！还有谁要报？”

　　快了，快了，就快组建成功了。她们队不会一轮游，许安觉得她们还可以梦一个四强。

　　“沈俞今！”许安一把抓住沈俞今的手，“你不准跑！今天这个名你不报也得报！”

　　“不要哇！”沈俞今半推半就做假哭状。

　　“欸——那裴哥！”许安看着她的难兄难弟双眼发亮，“顾姐都报了，你不报一个说不过去了吧？”

　　怎么个说不过去法？我们俩还要在这件事情上争个高下？

　　还没等顾陈想明白，裴清宴已经答应了：“行啊，到时候比比谁得的分多。”

　　“好！”许安打了个响指，“到时候看看哪个队排名高。”

　　“啧，那肯定是我们队啊，”徐嘉超一下子狂起来了，“我们队这，银河战舰了好吧。”

　　“嘁。”沈俞今撇撇嘴，“用实力说话好吗？”

　　x中的篮球赛四月下旬开始，在每周四下午的课外活动时间，持续一个月。女队和男队的比赛同时进行，最终决出两个冠军。

　　许安等这一刻应该等了很久，一组好队就兴致勃勃地把她们拉到一边讨论，训练时间、位置、战术，还有打探其他班的战术，一群人聊得热火朝天。

　　顾陈站在一个圆圈的豁口，双手手指绞在背后看着围成两团讨论的两队人。

　　好奇怪，在这里，大家好像又是平等的，或者说根本没有太多性别上的差异，除了外表。

　　这里好像个乌托邦。

　　裴清宴也在走神，他们的视线交错，汇聚在一起。他朝她挑了挑眉，无声地说了几个字。

　　这是什么口型？顾陈皱了皱眉，认真地看向裴清宴的嘴巴。

　　他好无聊。

　　巧的是顾陈也很无聊。她无聊地开始读裴清宴的唇语，最终得出的结论是他在乱说。

　　说的什么玩意儿。

　　一点都看不懂。

　　顾陈又把目光转回她们的小圈子。

　　队友太给力，根本没有用得上她的地方。有许安在，顾陈只需要点头加“嗯”就行了。

　　顾陈看着许安意气风发地谈论自己喜欢的事情，胸有成竹地排兵布阵，大家一起出谋划策，畅想自己的表现和胜利，觉得这个世界也没那么糟。

　　她有点期待她们的篮球赛了。

　　“……先到这里，剩下的体育课再说。”

　　几人点头，回到各自的位置上。上课铃响了十二秒钟，化学老师开始讲昨天的讲义。

　　顾陈想起严老师晚自习之前经常在篮球场跟学生一起打球，有一次顾陈也在。那个时候大家都很快乐，虽然称呼是“老严”，但实际上根本不分老师和学生。

　　她们班体育课也都混在一起打球，什么排球篮球羽毛球乒乓球，器材室有什么就打什么球，一团人围在一起打，也不分女性和男性，只讨论每个人的技术。

　　平时大家聊学习，聊成绩，聊未来想考哪个大学、学什么专业，也不会说到性别。但有的老师从小就会说，男生理科就是比女生好，男同学现在不用功，到了高三开窍了成绩就刷地一下上去了。

　　她又想起顾昌毅关于传宗接代的言论，说男性才能当大任，有些事情女的就是想不到、做不了。想起一些文学作品和影视作品里对女性角色的定位，或者干脆就是缺失。

　　再往任何一个方向想，类似的事情几乎无处不在。

　　无尽的荒原上偶尔也会有遮蔽物，有云层和同行者。但那轮烈日无时无刻不悬在空中，明晃晃地昭示着它的存在。

　　顾陈没有力气怒吼了。她不打算把力气用在这里，她想做一些更实际的事。