《时差几率》葵葵狗好

19、分手

　　虽然沈丛一有车，但是周楚宜还是喜欢拉上他一起搭乘公车，从始发站坐到终点站，一路上在摇晃中看沿途的风景。

　　周末的公车上没有什么人，沈丛一坐靠窗的座位，周楚宜坐他身旁。

　　她总是很享受同他一起虚度时光，还说坐公车一定要戴有线耳机，听歌才有氛围。他便会顺从地收起Airpods，两人共享一只有线耳机。中段的耳机线打结也没关系，因为这样两人的距离可以被缩的更近。播放列表被周楚宜填满陈绮贞的歌曲。

　　他牵住她的手，轻轻摩挲手指骨，眼神望向窗外前方，很认真地听音乐。

　　初秋的阳光透过车窗，大片大片的洒进来。窗外的叶子是金灿灿的，阳光下沈丛一的脸也是金灿灿的。他的眼睛晶晶亮，嘴唇红润，唇珠翘翘的。周楚宜仔细地观察他的每一个五官，甚至能看清他脸上每个细小的毛孔。

　　那一刻他像个发光的小神明，她克制想要吻上去的冲动。

　　沈丛一侧过脸，聚精会神地凝视女孩的眼眸，而后慢条斯理道：“你的瞳孔是琥珀色。左眼比右眼要浅一些。”

　　公车摇摇晃晃，耳机中的陈绮贞柔声唱：
　　“这一次你陪着我两个人走
　　回去的路回头就有彩虹”

　　他是除周楚宜自己以外，第一个发现她左右瞳颜色有微妙差异的人。其实她瞳孔的色差小到连父母都未曾注意。

　　大概也是那一刻，她在心中默默认定：就是他了。周楚宜心中明了，她不再是残缺的彩虹。

　　两人偶尔会吵架，周楚宜从不多说只会冷战，每次都是沈丛一拉着她一点点掰扯清楚，再和好。两人的关系就这样稳定前进，往后两年在芝加哥记忆中的每个场景，她都能找到沈丛一的身影。

　　她们一同在盛夏的夜晚，躺在草坪上遥望漫天地星斗。为了陪她拍星轨图，他的小腿被毒虫叮咬到红肿发炎却也没有一句怨言。

　　沈丛一知道她不喜欢跑步机就陪她绕着校园慢跑，无论是灰蒙蒙的清晨还是黑漆漆的夜晚，他都陪她看过。

　　即使不懂橄榄球赛，两人也一起穿上印有学校logo的文化衫，脸颊贴上代表学校颜色的红色贴纸，奔赴球场为学校呐喊助威。比赛胜利，在人声鼎沸的欢呼声中，他捧起她的脸颊，在她的额头上落下珍重的吻。

　　积雪很厚的隆冬，他们手指冻得像胡萝卜也要坚持堆完一人高的雪人。而后一起躺在雪地上，肆无忌惮地伸展四肢做snow angel。他顾不上先让自己暖和，便鼓起腮帮向大手哈气，覆盖住她红彤彤冰凉凉的耳朵。

　　他们一起丢掉雨伞，牵手在雨中奔跑；一起在灯火通明的图书馆熬过通宵；一起关掉手机，心无旁骛地趴在毛茸茸的地毯上填数独。

　　疯狂的、琐碎的、安逸的、荒谬的，他们都做过；能想到所有关于浪漫的事，他都陪她做过。

　　即便两人如此合拍，最终还是没能熬过留学生普遍的“毕业即分手”定律。

　　周楚宜提前一年便修完了四年的学分，所以大三结束就顺利拿到学位毕业；沈丛一按部就班念完四年，两人在同一学年毕业。
　　她大二时候便一直像个拼命三郎一样自己跑采访，写文章，亲自上手后期剪辑采访视频再发布。大三那年如愿以偿进入学校的报刊处做记者，发表了不少文章。而后也顺理成章找到了芝加哥一所杂志社的工作，毕业后决定先留美工作。

　　纵使两人有万般不舍，沈丛一迫于家庭的压力只能毕业后就回国。起初两人还会互传讯息，顶着时差打越洋视频，但时间长了，他们的生活也不再同频，强行维持表面的平和，对谁来说都是一种折磨。

　　异地的半年来，周楚宜也提过几次分手，但都被沈丛一拒绝。他说要再给彼此一些时间，沈丛一忙完公司里的事会去美国找她，抑或是他能等到周楚宜回国。

　　直到某个再平凡不过的一天，聊天框里还躺着两人昨天互道晚安，周楚宜醒来后看到他传来的消息：
　　我们分手吧。

　　她甚至都能想到这五个字经他口中讲出会是多平淡不过的语气，仿佛只是在问她晚饭吃什么。

　　在这段感情里，是他先招惹她要不要恋爱试试看，又是他毫无征兆地给她宣判了死刑。曾经说什么“我只喜欢你一个。不许你喜欢别人，只有我一个。”都是狗屁。

　　并没有像电视剧中的分手桥段那样歇斯底里，周楚宜短暂地怔在原地，顺从点头，即使对面的人不会看见。然后传了一个“好”字过去。关掉手机。

　　她懒得去深究分手的原因。无论是否有难言之隐，既然提出分开那就是不爱了，没有什么好纠缠的。在故事里执迷不悟赖着不走的才是傻瓜。