下一章 目录 设置
1、第1章 第三人称 ...
-
秦浥刚拿到这本日记簿时觉得十分新奇，但心底又有些失落，因为它没什么重量，封皮陈旧甚至还缺了一个角，上面覆盖了一层灰，手摸上去会印上一个手印，日记簿里面同样缺张少页。新奇是因为这是白雱送他的，白雱总不会送他一个破本子来安慰他；失落是因为它实在难以入目。
后来过了很长一段时间，他意外发现这个破本子自动收录了他和那个人的共同回忆。他开始觉得这个本子就是他在人间的牵挂，他的爱和希望，他的全部。
但现在他却忘记了过去发生的很多事。
“现在我读这些文字只觉得很陌生。”秦浥笑道，“好像不是发生在我身上的事。”
在他身旁男孩看起来只有七八岁大，男孩理所当然地点了点头，“那肯定了，你先前的记忆都被清除了。我早说过你留着这个日记没用，怎么不烧了算了？”
秦浥白了他一眼，“这么珍贵的东西你说烧了就烧了？你对得起白雱么？”
“可你留着真的没用啊？”
“当小说读吧，还挺有意思的。”秦浥晃了晃手里的日记簿。
“我看看，”男孩忽然跳起，一把抢走秦浥手里的东西，翻开了第一页，“这写的都是什么？‘我在时间尽头处爱你’……是你以前的爱人？那你还记得他长什么样子吗？”
“忘了，早就不记得了。”秦浥无奈道。
这样的秦浥男孩还是头一回见，他饶有兴趣地继续追问：“哎，如果给你一次机会，你有没有什么想对他说的话？”
“没有。”秦浥根本没给他这个面子，将日记簿抽走，“行了，给我吧。一会儿我还得去出任务。”
见秦浥走远，男孩撇了撇嘴，小声道：“装什么深情……实在深情又何必去清除记忆？”
男孩不知道的是，当年秦浥给这个破本子取了名字，就叫做《第三人称》，一直封存在自己的住处里。而在这个本子的最后一页还写着一句他刚刚并没有翻到的话：
“祝他长命百岁，祝他安康快乐。”
在这本以他为名的日记里，时间就是永恒。
……
……
秋分，天气微凉。很难想象在入了秋的北方深夜还可以听到这么大的雨声，像是回到了夏天。嘈杂的落雨声遮掩其他一切喧嚣，无论是人间的悲痛还是狂喜，它们都一并被黝黑而又沉闷的夜色吞噬。
此时已经很晚了，秦浥刚从学校出门，本来他们晚自习下课就晚，在晚上十点半，而他今天又因为物理竞赛的事被老师留下开小灶，一直到十一点左右才被放了出来。
秦浥撑着伞独自走在人行道上。人行道上只有他和零星的人，那些人坐在长椅上不知道在想什么的，有站在路边焦急打车的，还有顾不上打伞、边走边给家里人通电话的，雨水浸湿了他们本该整洁的衣服。人行道外依旧光影斑驳、笙箫不断。
他抬手看了一眼表，十一点二十五分。
秦浥忽然一阵感慨。他在这个世界里没有什么亲人，即使有好心收养他的家庭存在，他依旧觉得自己隔离在人群之外。如果说这个世界上存在能让他感到一丝归属感的人，那这个人一定是他的哥哥杨酲，他名义上的哥哥。
但他近日觉察到自己对杨酲似乎有点异样的情愫。他还不太明白这是一种怎样的情感。
“算了，不想了。明天早上吃什么呢？”秦浥一边想，一边拐入24h营业超市，寻觅一圈，直到老板打了第十三个哈欠时他终于出来了，手里拿了两个早餐包。
雨水啪嗒啪嗒地落，秦浥正要把放在门口的伞拿起来，余光瞄到了脚边框子里的满天星。他来的时候怎么没注意呢？
他低头仔细看着，发现这花颜色还不错，沾上一些雨水更显得娇嫩了，“这花还卖吗？”
昏昏欲睡的老板闻声立刻来了精神，“卖！当然卖！帅哥你要几束？”
秦浥没直接回复，他又问：“如果卖不完的花，第二天会接着卖吗？”
“那得看情况，很多花第二天不再新鲜，所以一般会直接丢掉。我们也不是专门卖花的，不靠这个挣钱。”老板实话实说。
于是五分钟后，捧着一大包满天星和两个早餐包的秦浥大步走出了超市。
“送给哥哥。”他拿了老板一张贺卡，在上面写下这四个字，然后心满意足地离开。
“他一定会开心的。”
又耽误了很久时间，再不回家杨酲要着急了，不过也有可能他已经不小心睡着了。
秦浥加快脚步，准备抄个近路。从超市到小区有一条很近的小路，这条小路是从公园延伸出来的，只是这个公园已经十分老旧，里面的灯几乎全都坏掉了，摄像头也没有安装，很多时候人们不会在晚上走进去。
但他顾不了那么多了。
他满脑子想的都是马上可以见到杨酲。今晚叔叔和阿姨又不在家，他可以溜进杨酲的房间和他挤在一张床上，可以偷偷戳一戳对方的脸，等到被发现时再笑嘻嘻地插科打诨糊弄过去，杨酲当然不会计较这些，只会半睡半醒地揉一把他的头发，说一句“别闹，好好睡觉”。
明天就是周日，他还可以和杨酲赖床到太阳高照。
只是想想就很快乐了。
他哼着歌走在公园小道上。雨声越来越大，比方才还要大不少。
深夜里，有什么尖锐的东西正在反射微弱如残喘的光，那个东西悄无声息地靠近，下一刻突然刺进秦浥的身体，后者的歌声陡然中止！
来不及回头去看清恶人的脸，刀刃抽出又再次刺入！竟反反复复了十几次！
直到秦浥痛感丧失，呼吸渐渐薄弱，他的力气像是顷刻间流逝无数，此时竟动弹不了一下，只是微睁着眼睛，眼眸的光逐渐消散。
恶人像是第一次行凶，他紧张地后退两步，手套里握着的刀柄摇摇欲坠，下一刻他拖起秦浥的身体，想要将人往外拉，可后者是个即将成年且发育良好的高中生，很快这人的力气也要耗尽了，而不远处有灯光闪烁，似乎是公园的看守人正在附近。焦急的他望向旁边并排摆放的分类回收站，只好将人扔到回收站内、垃圾桶旁，顺便套上了一个黑色塑料袋企图让自己被发现得再晚一些。下一刻，他慌不择路地在雨夜里逃窜。
秦浥在被套上垃圾袋前一刻正视了恶人的脸庞，他戴着一个白色面具，身上的衣服却是同校校服！
顿时，冷意浸透秦浥全身，温度丧失大半。
下一刻，口袋里传出了某首小众英文民谣的声音，这是他给杨酲专门设置的响铃。
他拼尽全力勾起口袋里的手机，按下接听。
“秦浥！你能听到我的声音吗？！你现在在哪儿？回话！”
“公园……我……”
“好痛啊……”
“哥……”
秦浥实在听不清杨酲后面还说了什么，他只觉得自己越来越冷了，身上却没有那么痛了，夜色也没有那么暗，眼前突然出现了一个白色的光圈，这个光圈愈变愈大，最后形成一道散发白色光芒的屏障，像是要将秦浥吞没。
“什么东西？不要……不要！”秦浥本能地产生极大的抗拒感。
光芒似乎能听懂人的话，下一刻它真的停了下来，形成了一道白色的路，从路的那头走来一个垂暮老人。
她温和地笑着，朝秦浥伸出了手。
混着血液和雨水的满天星散落在地，花瓣被雨滴碾碎、混作一团，再也拼凑不出一片完整的图案。
不知过了多少个黑天白夜，人间的一切轨迹照旧，似乎什么也没有发生过一样，时间的车轮依旧滚滚向前。
在无人在意的角落，某个魂灵的意识如风中残烛，却固执地飘向那扇熟悉的窗。
……
……
“水是凉的。”
“你刚生完病，还没完全好……还要喝吗？”
声音不知从哪里传来，杨酲此前寻找过，无果，但他知道这个声音只有自己能听到。他没有抬头，只是径直拿着水杯走出卧室门，然后放在外面的餐桌上。
“……不要难过。”
杨酲仍然没有理会声音，他走向洗手间洗了把脸，他都快要习惯了脑海里有这么一个声音的存在。如果换做旁人，或许下一秒就会直奔医院让医生查查自己是不是脑子出了问题，但杨酲没有，因为这个声音太让他熟悉了。
“痛吗？”声音还在继续。
杨酲沉默着，抬手想要去触碰洗手间天花板的一块瓷砖，但瓷砖实在太高了，他只好从客厅搬来了一把椅子。顶灯镶嵌在天花板内部，将其拆下来后，露出灯面背后的场景，线圈缠绕，红蓝交错，眼花缭乱。
由于重力，他宽松的衣袖滑了下来，一直滑到快要接近肩膀的位置，手臂完全暴露在外，同时暴露的还有一道既长又深的痕迹，像是被什么锐物刮伤的。
原来顶灯坏了，杨酲要检查一下。他从口袋里拿出一个小型手电筒，可能是很久没充电了，光颤颤巍巍地照亮一小片区域。等到完成工作后，他下意识想要后退，却忘记了此时自己正站在椅子上。
安静了很久的声音再度响起：“小心！不要再后退了。”
下一刻，杨酲觉得自己被人扶了一下，暖意笼罩在他的颈侧。
于是右脚闻声停下。他回头看了一眼，不出所料地，什么都没有。
这几天洗手间的灯忽明忽暗，家里除了杨酲再没有别人，他只能自己检查。他从板凳上跳了下来，掏出手机打了个电话。
只是说了几句话，等到电话挂断，秦浥及时道：“你不应该联系这个师傅的，他收费很贵。刘师傅收费平价，为人也不错。”
杨酲终于张了张口：“刘师傅前段时间去世了，因为癌症。”
那个声音沉默了一会儿：“……我忘了。”
“不是你忘了，是你根本就不知道。那段时间……那几天你不在。”
尽管杨酲说话时冷漠又疏远，但那个声音却始终没有被他的语气刺伤，因为这个声音已经很久没听到对方说这么长的话了。
“今天还这么沉默吗？”
没有回话。
杨酲穿上鞋，打好领带，将熨好的白色衬衫套在身上。他从前经常和人一起运动，腹肌微微突显，穿上衬衫后更是显得身材挺拔，他学习成绩也不错，若不是脸上没怎么带过笑，他一定会成为学校众多目光的中心。
“天气转凉，再穿一件棒球衫吧。”声音顿了顿，继续说，“你没有吃早餐，今天上午有体育课。”
杨酲低着头，眼睛抬也不抬道：“楼下有面包房。”
“可现在是早上六点二十分，面包房不会在这个时间点开门。”
杨酲的语气似乎没有那么冷漠了，他耐心回应：“还有一家24h超市。”
耳边的声音终于停了下来，他看不到“他”，只能凭声音辨认“他”的所在。
“你为什么要回来？”杨酲锁好门，走进电梯。
他问的不是“为什么可以回来”，而是“为什么要回来”。那个声音沉默了很久。
外面的天还是蒙蒙亮，但楼下已有不断走动的人影。
“我只是不想离开。”声音道。
“这种事是可以凭意愿决定的么？告诉我，你怎么回来的？你为什么不提自己是怎么死的？”
“我……”那声音带了点委屈的意思，却还是什么都没说。
杨酲叹了口气，“抱歉秦浥，不要难过，我只是想知道关于你的事。不想说就算了。”
秦浥的声音有时会忽远忽近，但大多数时候似乎萦绕在杨酲的全方位。
“不是不想说……”秦浥小声嘟囔道。
“什么？”杨酲没注意听。
秦浥又道：“我只知道我爱你，所以要回来，杨酲。”
他在回答杨酲方才的第一个问题。
像听到了什么可笑的笑话，杨酲下了电梯，道：“你现在还知道什么是爱？”
“我喜欢和你待在一起。”
“那是因为你只能和我待在一起。”杨酲知道自己这几句话说得刻薄，他是故意的，“秦浥，你现在没有别的地方可去了。”
声音慌乱而又似乎在压抑情感：“是，但我还是爱你。”
“这种话以后不要说了，我会很难过。”杨酲走过小区花坛，瞥了一眼喷泉底部的积水，那里只有自己一个人的身影。
果然，是臆想吧。
他觉得自己可能真的病了，却又不忍心去医院。他怕从医院出来，这个声音就从此消失了。
……
“欢迎光临”，自动门禁声响起，24h超市的老板不在，收银员是个年轻的女孩，刚刚在打瞌睡，此时猛然惊醒。
女孩瞥了几眼杨酲，识出他是经常来光顾的高中生。干净利落的短发，白色口罩下裸露出来的眼睛里总是笼罩着薄雾般的忧伤，很难不令人心怀怜悯。目测高中生的身高175，他总是背着黑色双肩包，衬衫左胸处绣着黑色花纹的校徽，他是当地知名重高的学生。
不过因为距离原因，她没有注意到杨酲眼下淡淡的青黑。
此时才六点半，高中生实在太难了。女孩为其感到深切同情。
杨酲拿了一个早餐包，还有几支笔芯。
“一共十四元，还要别的吗？”
“谢谢，不用了。”杨酲道。
女孩的心脏扑通扑通地跳起，她在心里感叹现在的小孩声音也这么好听。
“你家住附近吧？从前见你和你弟弟经常来这里。怎么这段时间不和弟弟一起上学了？”女孩给杨酲收拾东西，心情一时大好，随口就和他攀谈起来。
秦浥还在的时候，他经常光顾这家超市，有时杨酲会同他一起，有时会站在店外等他。从前秦浥也爱聊天，和女孩说过几句话，女孩一直觉得这两个男孩长得并不像，不过她没过问，这毕竟涉及别人的家事了。
“他以后都不会再和我一起来了。”杨酲的口罩遮住了他的表情，女孩听这话竟觉得有点伤心的意思，她以为是兄弟俩闹了矛盾。
于是女孩“害”了一声，“吵架啦？过几天就好啦。我有个弟弟，他跟我也是这样。”她将东西递给杨酲，安慰道：“拿好了啊，高中了，你们都要好好努力！”
等到杨酲出了门，她才有机会继续回想。她从前还觉得这兄弟俩的性格也截然不同。秦浥开朗、温和，而总是站在他旁边的杨酲却从来没有说过话，只是垂着眸子，偶尔眼睫扑打皮肤，唇色淡淡的，像橱窗里摆放的精致的娃娃。今天是她第一次近距离听到这位年轻顾客的声音，同样温和，更多的却是冷静和疏离，正如他始终微微低下的双眸。
深秋，自然的颜色深沉黯然，无论是无故飘飞的落叶还是偶然的阵阵小雨，有时再朝玻璃窗轻轻呼出一口气，水雾布满其上，它们都是那样朦胧，好像失了色调，只剩模糊的灰。
“好好听课啊，你在看什么呢？”
秦浥的声音再度响起，杨酲将眼神从窗外移回课本，脸上没有任何表情。
“……注意啊，条件是系统动量守恒，初动量为0。这道题小车和人组成的系统在水平方向上动量守恒，所以人用锤子锤车子右边，车子不会一直运动。”
“这个是很重要的模型，大家要多注意一下。”
杨酲看了一眼老师播放的ppt，随意在书上画了几下。他坐的位置在最后一排角落，左手边就是窗户。
最后一排只有两个座位，一个在教室最右边，是空着的。另一个就是杨酲的位置，在最左边。
这次月考他考了班级第三名，在人数八百左右的年级里排名前十。按理来讲是个很不错的名次，按成绩选座位时他也能挑个中间靠前的好位置，他从前就坐在教室最后一排的最右边，但这次却还是选择了最后一排，只是变成了最左边。
那天班主任看完座位表后，望向他的眼神尤为怪异，甚至还私下里亲切地过问了一下。
“老师，我没事。我只是觉得那边安静，而且我本身就在后排，换太远的座位很麻烦。”
“好吧，你的情况我知道，你一定要调整好自己的状态。”班主任点到为止，不再多说什么。
声音再次打断了杨酲的走神，让对方的思绪从回忆里抽出，“错了，这个图画错了，S1和S2标反了，后面方程和图不照应——杨酲，你到底有没有在听课？”
杨酲的睫毛微微抖动，他轻轻地开口：“不想听了。”
“可你之前不是已经提起对物理的兴趣了吗？为什么还是不想听了呢？”
“那是以前，不是现在。”
“但这节课真的很有意思，你听听吧。你看你这次的月考成绩，每一科都很好，只是物理……甚至没过班级平均分。”
“学不会，不想学。”如果让其他同学知道杨酲此时的想法一定会大吃一惊，因为他一直被视为班里最努力最认真的学生之一，当然也是最沉默的学生之一。
虽然嘴上这么说，杨酲还是抬起了头看向ppt，终于破天荒地接着听课。这节课讲的题型比较基础，再加上老师表述清晰易懂，即使课程过半才开始认真听的杨酲也能理解大概。
“你什么时候离开？”下课，周遭吵闹声愈来愈大，杨酲在脑海里问。
“不知道，可能等你不需要我了的时候吧？或者我该回去的时候。”
杨酲收拾了一下物理资料，从桌兜里拿出下一节课的书，“我现在就不需要你。”
“……口是心非。”
