《信号纪元-- Signal Era》精分雨路

3、回村

　　“幸元，我们到了。“
　　没反应。
　　”你回家再睡吧。”
　　关键词一触发，靠在他肩上的人迷迷糊糊地睁开眼，困倦地眨了眨。

　　“到了？”
　　幸元含糊地问。

　　“嗯。”
　　江聿点头，替她将行李箱从舱底拖出。

　　幸元坐着发呆了一会儿，打了个哈欠，慢吞吞地下车。

　　“你在这里等我，我送她回家。”
　　江聿对司机交代。

　　“好的，江少爷。”
　　司机点头应下。

　　刚走出停车楼，一股热风扑面而来。
　　比起城市圈常年被空调净化后的空气，这里的风显得有点粗粝，带着一丝青草与海盐的味道。

　　初晓镇到了。
　　这是东南方最后一段安全居住带，也是联盟地图上标记为“最适合迎来日出的地方”。镇子的名字因此而来，寓意“曙光之地”。

　　这里没有摩天大楼的压迫感，视野所及，多是三五层高的小楼，外墙的水泥被经年的阳光和雨水反复冲刷，留下深浅不一的斑驳印记，像老人脸上温和的皱纹。
　　屋顶的瓦片在强烈的日照下反射着细碎的光。沿街是低矮的木结构铺面，招牌有新有旧，门店或开或关，随意又悠闲。
　　细密的电线如同老树的藤蔓，在狭窄的街巷上空交错纵横。几只花斑猫蜷缩在屋檐的阴影里，慵懒地眯着眼。不知哪家檐角挂着的管风铃，在风中发出清脆空灵的“叮当”声，像是小镇悠长呼吸的韵律。

　　江聿拖着行李箱站在路口，脚步不自觉地顿住。
　　作为一个在中心城长大的少年，这片边境小镇的景象对他而言是陌生而新奇的。它完全跳脱了中部城市圈那种高密度、高速度、被数字洪流裹挟的现代图景。
　　初晓镇的时间仿佛被拉长、浸泡过，节奏慢，但不拖沓，是生活。

　　“喂，发什么呆呢？”
　　被江聿无意识地留在毫无遮挡的烈日下暴晒，幸元感觉皮肤都要被灼伤了，睡意被烫退了一点。她抬手挡在额前，眯着眼看他，语气带着刚睡醒的沙哑
　　“再晒下去我要化了。走吧，沿着这条路直走，看到第三棵大榕树转弯，走一段，就到我家了。”

　　江聿收回思绪，按照幸元所说的路线走。

　　此时正值午后一点，夏日的阳光拥有绝对的统治力。天空澄澈高远，宛如一块巨大的蓝宝石，几缕点缀其间的薄云像是它的高光，衬得更为剔透。
　　炽热的光线将目之所及的一切都镀上了一层浅金色的光：屋檐下悬挂的风铃在微风中轻吟，白墙黛瓦在光影中错落有致；道旁绿树的枝叶被阳光穿透，在石板路上投下摇曳斑驳的光影；一辆老式自行车“叮铃铃”地驶过，车筐里装着新鲜的瓜果；有老人坐在门廊的竹椅上摇着蒲扇纳凉，几个皮肤晒得黝黑的孩子尖叫着从巷口追逐而出，像一阵风似的从他们脚边掠过，留下一串无忧无虑的笑声。

　　这与他刻板印象里的第三防线居住带有所出入。它没有那种紧绷的、随时准备战斗的压抑感，反而太过宁静，太过鲜活。像一张从旧时代遗存下来、被精心保存的褪色明信片，永远定格在蝉鸣聒噪、阳光炽烈的盛夏午后。

　　江聿下意识地转头，目光落在身旁正揉着脖子、一脸“好热好烦好想继续睡”的幸元身上。
　　一个念头忽然清晰地浮现：她，就是在这样的地方长大的——这片与吞噬生命的灰域仅仅相隔数百公里无形壁垒，却依然顽强地保存着琐碎日常与温热人情的土地。这里不是前沿哨所，不是避难堡垒，而是实实在在的家园，是“生活”本身在边境线上的倔强延伸。

　　“难怪……”
　　难怪她在第一学年的文科地理课上提起自己的故乡时，显得骄傲又得意。
　　江聿的声音很低，近乎自语，被淹没在喧嚣的蝉鸣里。

　　“什么？”
　　幸元好像听到了什么，没听清。

　　“没什么。”
　　江聿迅速收回目光，拉紧了手中的行李箱
　　“走吧。”

　　一阵更强劲的风从远处的山峦吹拂而下，带着山林的气息。它穿过浓密的树梢，掀起又一阵更加汹涌的蝉鸣声浪。风掠过他们的衣摆，拂动发梢，带着初晓镇午后特有的温热与甜咸，轻盈地穿过这片静默伫立的边镇，一路向前，奔向远方。
　　——那个在视线尽头沉默蛰伏、如同巨大阴影般笼罩着人类世界的灰域。
　　风与喧嚣的蝉鸣，是这片安宁之地沉默的屏障，也是无声的潮涌，提醒着咫尺之外的危险。

　　第三棵榕树与香樟并肩生长，枝叶交叠着撑开一片深浓的绿幕。阳光从缝隙里泻下，碎成无数细小的光斑，在风里轻轻摇动，像是谁打翻了一盒金砂，洒落在斑驳的石路上。
　　空气里满是蝉声，层层叠叠，仿佛整个夏天都在震颤。热浪翻涌，却被树影柔和地挡开，光与影在路面上交错，摇曳生姿，虚虚实实。偶尔有微风吹过，树影婆娑，枝叶沙响，合着蝉鸣与炽阳，热烈得近乎失真。

　　榕树浓荫的庇护下，是一栋红砖黛瓦的老房子。门前立着一块朴素的手写木招牌——“圆满小卖部”。
　　门口用两个空汽水框搭着块干净木板，权当小桌。桌上摆着个大玻璃罐，里面泡着切成块的黄澄澄的菠萝，盐水浸润下散发着清甜又微咸的诱人香气。旁边一个竹筐里，两颗顶着绿冠的菠萝和一只圆滚滚、碧绿花纹的大西瓜挨挨挤挤。
　　小院一角，竹筛上晾晒着萝卜干和花椒叶，阳光慷慨地洒在上面，蒸腾出混合着泥土、草木和辛辣的独特气息，懒洋洋地在暖风中浮动。几只花色各异的母鸡在门槛边悠闲踱步，时不时“咯咯”两声。

　　“外婆，我回来啦！”
　　幸元终于被这熟悉的气息唤醒了几分精神，揉揉睡眼，扬声朝屋内喊。

　　“欸——！”
　　一声中气又惊喜的应答立刻从屋里传来。紧接着，一位头发灰白、腰系洗得藏蓝围裙的老太太走了出来。她手上还沾着水珠，边走边在围裙上擦了擦。
　　一见站在树影下的幸元，老太太的眼睛瞬间亮了起来，脸上的每一条皱纹都舒展开，盛满了如释重负的安心与喜悦。

　　“可算回来啦！哎哟，看这小脸晒的——”
　　外婆快步迎上来，声音里是藏不住的后怕和庆幸
　　“村里人都说你们那趟车回不来啦！我这心啊，七上八下的，让怀柔他们给你发消息也不见回音，差点以为你这次不回来了……唉！回来就好！平平安安回来比什么都强！”
　　她絮絮叨叨地说着，布满岁月痕迹的手自然而然地、一下下轻拍着幸元的手臂，那力道不轻不重，配着唠叨和抚慰，最能熨帖了旅人疲惫的心。

　　“是我队友想办法送我回来的。”
　　幸元微微侧头，示意站在身旁一直安静如影子般的少年。

　　“啊”
　　外婆这才注意到幸元身边还站着个挺拔清俊的少年，笑道
　　“哦，是经常听你提起”

　　“是的，外婆，他是江聿。”
　　幸元介绍道。

　　“哦，江聿！你们队长，对吧？”
　　外婆脸上的笑容更深了
　　“是个好孩子，稳重，我家元元多亏你们照顾了。”
　　她看着江聿，眼神慈爱。

　　“外婆好。”
　　江聿微微躬身，礼貌问候。

　　“好，好孩子”
　　外婆热情地招呼
　　“赶了这么久路累坏了吧？快，别站着了，留下来吃顿便饭再走，外婆给你们做拿手菜”

　　“外婆，他就不留啦”
　　幸元替江聿解释，强打起精神
　　“司机还在镇口等着，回去得好几个小时呢。”
　　她说着，目光扫过门口那些水果，几步走过去，弯腰抱起了竹筐里那个分量十足的大西瓜，绿油油的瓜皮在斑驳树影下泛着诱人的光。
　　“喏，谢礼！”
　　她将沉甸甸的西瓜掷出，江聿稳稳接住，动作干脆利落。

　　“好好好”
　　外婆在一旁看着，连连点头
　　“这瓜可甜了，沙瓤的！要不要再带点菠萝？酸甜脆爽，路上解渴正好”
　　老太太说着就要去拿。

　　“不用了，外婆”
　　幸元赶紧拦住，指了指江聿怀里那个大西瓜
　　“再多真拿不了啦”

　　“是啊，外婆，不用了，谢谢您。”
　　江聿抱住那颗圆滚滚的“谢礼”，西瓜的清凉透传到手臂上，凉丝丝的，很解暑。

　　“不谢不谢，小江太见外啦！”
　　外婆挥挥手，眼角堆着笑纹。

　　“外婆，我好困”
　　幸元打了个大大的哈欠。

　　“快去屋里，里头凉快，床都给你收拾好了，快去歇着”
　　外婆心疼地推了推她，又转向江聿
　　“小江啊，路上当心。下次来，一定得留下吃饭，尝尝外婆的手艺！”

　　“好，一定。外婆再见。”
　　江聿抱着西瓜，认真地点头应下。

　　“队长再见！”
　　幸元站在门框的阴影里，朝他挥了挥手。

　　“开学见。”

　　江聿抱着西瓜，沿着来时的石板路往回走。西瓜的凉意驱散着夏日的燥热，脚步在斑驳的光影间穿行。

　　快到榕树下时，一个身影从对面匆匆跑来。是个扎着高高双马尾的少女，脚步急促。她一眼看见抱着大西瓜的江聿，脚步不由得顿了顿，带着审视意味的目光先是好奇地落在那颗显眼的西瓜上，随即又飞快地扫过江聿清俊却没什么表情的脸。
　　两人擦肩而过，目光短暂交汇，向着不同方向前行。

　　幸元几乎是凭着本能摸回自己的房间，那扇熟悉的木门后，铺在床上的竹编凉席散发着一股被阳光晒透后又沉淀下来的、特有的藤条凉香。
　　她像归巢的倦鸟，身体陷进那片微凉的触感里，瞬间被一种温柔而踏实的熟悉感包裹。紧绷的神经和透支的体力仿佛找到了归宿，整个人无声地松弛下来，连骨头缝里的疲惫都开始发出满足的喟叹。

　　老太太随后跟了进来，动作轻缓。她走到窗边，将窗户推开一条窄窄的缝隙，让午后带着植物蒸腾气息的热风透进来一丝，随即又按开冷气机。随着一声轻微的“滴”，送出带着湿润凉意的风，与窗外透进的暖风交织，中和了夏日的燥烈。

　　“元元，又‘犯困’了？”
　　外婆没有问“是不是不舒服”，而是用了她们之间心照不宣的暗语。
　　她的手掌轻轻抚上幸元裸露的手臂，那是远高于常人的体温。

　　“嗯……多睡一天，就好了……”
　　幸元努力掀开沉重的眼帘，声音又轻又软，带着浓浓的睡意和一丝不自觉的撒娇
　　“外婆，真的没事……就跟以前一样，睡饱了，就好了。”

　　老太太看着她苍白又困倦的小脸，无声地叹口气。
　　这叹息里有心疼，有无奈，也有多年积攒下来的、无法言说的忧虑。她没再追问，只是用布满皱纹的手，极其轻柔地替幸元拂开粘在额角的几缕碎发。

　　“好，好，外婆不吵你，安心歇着。”
　　她慢慢站起身，脚步放得极轻，退出了房间。
　　门“哒”地一声轻响，关上了。

　　这“病”，或者说这“状态”，是幸元打小就有的。
　　在她更小的时候，发作得更频繁些，两三年一次，每次都毫无预兆地，上一刻还在活蹦乱跳，下一刻就像被无形的力量抽走了所有精力，困倦排山倒海般袭来，连说话的力气都没有，只能沉沉睡去。
　　镇上医院跑了几趟，医生建议保守治疗。随着逐渐长大，身体底子似乎结实了些，这莫名昏睡的毛病发作间隔也拉长了。每一次的持续时间倒不算太久，通常昏睡两天，她便能像冬眠后苏醒的小动物，自己缓过劲来，重新变得精力充沛。没有高烧，没有疼痛。

　　老太太轻手轻脚地下楼，刚到楼下，就瞧见一个熟悉的身影正扒在门框边，探头探脑地朝屋里张望——
　　“外婆！您在家呀？”
　　少女的声音清亮，带着点咋咋呼呼的劲儿
　　“我搁外头喊了好几嗓子都没人应，还以为您出门啦！”
　　来人是个扎着双马尾的少女，发梢随着动作活泼地晃动，皮肤白净，眼睛亮得像初夏的溪水，一说话带着点傲气和熟门熟路的撒娇。

　　“舟舟啊，快进来坐。”
　　老太太脸上立刻堆起笑容，朝她招手
　　“元元刚到家，身子有点不舒坦，这会儿在楼上睡着呢。”

　　“哈？这家伙！”
　　李舟舟一听，立刻叉起腰，小嘴一撇，摆出一副“我就知道”的兴师问罪架势
　　“一回来就偷懒！”

　　“不是偷懒”
　　外婆无奈地笑着解释
　　“是老毛病又犯了，进门就累得倒头睡下了。”

　　“又是……发烧？”
　　李舟舟脸上的不满瞬间褪去，眉头微微蹙起，声音也下意识地放轻了。
　　她是知道的，从小玩到大，幸元这毛病她见过不止一次。发作起来就是昏睡，人就像断了电，非得睡够了才能“重启”。

　　“是啊，跟以前一样。”
　　老太太点点头，眼中流露出些许担忧。

　　“难怪！”
　　李舟舟说
　　“我和怀柔在群里轰炸她，问她回来吗，有什么打算，消息都石沉大海，原来是睡着了。”
　　她随即想起什么，追问道
　　“对了外婆，不是说他们军校那趟飞机暂时停运了吗，她怎么回来的？”

　　“多亏了她的队友”
　　老太太语气里满是感激
　　“人真不错，特意开车把她送回来的，那么大老远的路。”

　　“队友？”
　　李舟舟眨眨眼，脑海里立刻浮现出刚才在巷口擦肩而过的那个陌生少年——挺拔的身姿，清俊却没什么表情的脸，还有怀里那个格格不入的大西瓜。
　　一看就知道不是本地人。

　　“行吧行吧，既然她睡着了，那我就不上去扰她清梦啦。”
　　说着，李舟舟把手里一直提着的一个精致小礼盒放到堂屋的方桌上
　　“喏，我妈让我给您捎东西了，说是新到的什么……深海海藻精华胶囊？让您记得按时吃。”
　　她吐了吐舌头，显然对亲妈这种“保健品狂热”有点无语。

　　“实在是让你妈破费！这都第几回了，真不用总惦记我这个老太婆。”
　　老太太连连摆手。

　　“您就收着吧！”
　　李舟舟毫不客气地“出卖”亲妈
　　“反正她出门就爱买这些，拦都拦不住。医生都说了，让她自己少吃点补品，多出门走走比什么都强。”

　　“你这丫头，嘴皮子越来越利索了，净拿你妈打趣”
　　老太太被逗得笑出声，眼角的皱纹都舒展开。
　　“等元元醒了来喝鸡汤”
　　老太太发出不容拒绝的邀请
　　“我炖老母鸡，放点山菌，明天记得叫上怀柔他们一块儿来。”

　　“好嘞外婆！保证完成任务！”
　　李舟舟朝她比了个元气十足的“OK”手势，转身就像只轻盈的小鹿朝门外蹦去
　　“您别送啦，外头晒，我先走了”

　　老太太站在门口，望着少女活泼跳跃的背影，笑着摇了摇头。
　　这个年纪的孩子啊，身形抽条得快赶上大人了，可心性还是那么敞亮，喜怒哀乐都明明白白写在脸上，像夏日里清澈见底的溪流。

　　她收回目光，又下意识地抬眼望向二楼幸元房间紧闭的房门，叹了口气。
　　她转身，轻轻走向厨房。淘米，加水，点上炉火，开始熬一锅最清淡养胃的白粥。
　　这孩子，从小就怕给人添麻烦，有什么不舒服也总是自己扛着，从不声张。现在，就让她安安稳稳地睡吧。

　　穿堂风轻轻拂过门帘，带来外界灼热的气息，阳光热烈得仿佛能在地上蒸腾起水汽。屋内却是自成一方清凉静谧的天地。
　　客厅的木柜上，静静地立着两个相框。一个镶嵌着微微泛黄的照片：慈祥的老太太搂着一个扎着羊角辫的女孩，背景是这栋老屋的门前。另一个相框里，则是一张比较新的毕业照：穿着笔挺校服的少女站在人群里，捧着花束对着镜头笑。
　　两张照片，仿佛记录着时光流淌的轨迹，也凝固着这个家里最珍贵的暖意。