下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
第一章·黑色永恒
夜晚弥漫着汽油与雨水的气味。
场馆外的砖墙被雨水打湿,灰色的墙面像是一张被无数手印和贴纸覆盖的旧唱片封面,褪色,剥落,却仍残留着火焰般的形状。
林蔻把额头抵在墙上,指尖还在颤抖。人群已经散去,街角的霓虹灯闪烁不定,啤酒罐被踢到马路中央,发出空洞的响声。刚刚的尖叫、掌声与节奏鼓点像退潮一样消失,只剩雨点拍打铁皮屋檐的声音。
秦玛拉死了。
消息来得冷酷而迅速,像一封匿名的判决书。
有人说是药物,有人说是坠落,也有人说她的声音在最后一瞬被黑暗吞没。无论哪一种,都意味着终结。
可林蔻不信。不能信。
她记得舞台最后的那一瞥。聚光灯烧灼着秦玛拉的眼睛,她却偏偏把目光投过人海,落在自己身上。那一刻,她不是在看台下的所有人,而是只看着她。林蔻坚信,那眼神里藏着未说完的誓言。
积累的执念
散场的第二天,林蔻用自己全部的积蓄,买下了那支破旧的话筒。话筒外壳被划出一道深口,握柄处有几处被香烟烫过的黑斑,像是伤疤。卖给她的人说:“这没什么用处,留着只会让人难受。”
但林蔻把它抱在怀里,像抱着某种遗体。
她把话筒搬进港口上方的阁楼。那是一间逼仄的房间,窗子正对着船厂的霓虹,夜里常常闪烁,像是灯塔,又像是坟场。她拖来一只生锈的功放,费劲地接好电源,把话筒插上。
每个夜晚,她都把旋钮拧到极致,直到电流的轰鸣像雷霆一样在房间里爆炸,等着秦玛拉的声音撕开静电。
世界称这是妄想。
林蔻称之为爱。
三年前,林蔻第一次见到秦玛拉。
那不是在舞台上,而是在后台狭窄的走廊。
乐队刚结束排练,混乱的电缆散落在地上,鼓点还在铁门内余震。空气里是啤酒、汗水、和未散尽的失真噪音。秦玛拉靠在铁门边,点着一支烟,火光映出她过深的眼线。
她随口用德语对鼓手说了句什么,嗓音低哑,带着沙砾感。林蔻一个字都听不懂,却觉得那声音像是咒语,带着毁灭的诱惑。
她手里攥着一张票根,紧张得一句话都说不出口。那时的她只是一个无人知晓的女孩,站在阴影里。
可是后来,当秦玛拉走上舞台,灯光骤然落下,她举起话筒,第一声尖锐的吟唱劈开全场——她却抬眼望向观众席的角落,正好是林蔻所在的位置。
那一瞬,林蔻觉得自己被烧进了歌里。
她甚至忘了呼吸,只能看着秦玛拉燃烧,直到所有人都沉沦在那片火焰中。
阁楼的窗外,港口的风吹动霓虹招牌,灯光明灭如同溺水。
林蔻坐在地上,膝盖抵着旧功放。失真的电流声轰鸣不止,像一头不断挣扎的野兽。她盯着那支话筒,像盯着一座墓碑。
她的耳边突然闪过幻觉般的低语。那是秦玛拉的嗓音,带着烟雾、带着夜色:
——“La nuit est éternelle.”
——夜晚是永恒的。
林蔻屏住呼吸,几乎以为自己听错。
可下一秒,失真噪音淹没了一切,只剩空洞的轰鸣。
她缓缓抬起头,眼睛在黑暗里发亮。
“黑色永恒,”她低声说。
那是她给秦玛拉留下的最后一个名字,也是她心里唯一的答案。