《《根与翼》》向葵野

2、根脉何依 守望者

　　“没钱！没钱！啥都是钱！”

　　天还没亮透，小禾就被爸妈的吵架声吓醒了。她缩在被窝里不敢动弹，耳朵竖得老高。

　　“你当我想去啊？”

　　妈妈苏秀芳带着哭腔。

　　“可不出去打工咋整？小海小禾开学连学费都交不上！”

　　爸爸林忠生烦躁地踹了下桌腿：

　　“种地！种地咋了？饿死你了？”

　　“种地？种地能挣几个钱？”

　　妈妈声音拔得老高，“去年一场雹子，收成全砸地里了！今年开春买化肥的钱还是跟大哥借的！”

　　小禾悄悄扒着门缝往外看，看见妈妈红着眼眶收拾行李，把几件旧衣裳塞进一个破编织袋里。

　　“你看看这家！

　　爸爸蹲在门槛上猛抽烟，烟雾把他愁苦的脸都遮住了：

　　“那也不能都出去！娃咋办？”

　　“咋办？让妈看着！”

　　妈妈把编织袋狠狠一系。

　　“大哥说了，南方厂子里包吃包住，一个月能挣一千多！干上两年，我们就能把房子修修！”

　　爸爸把烟头往地上一摔，用脚狠狠碾碎：

　　“那是你大哥！你看我大哥，除了会种地还会啥？”

　　小禾听得心里发慌，光着脚跑出来，一把抱住妈妈的腿：

　　“妈别走！小禾不要新衣服！”

　　妈妈身子一僵，眼泪啪嗒啪嗒往下掉：

　　“乖宝，妈得去给你挣学费啊......要不连书本子都买不起......”

　　最后爸爸也妥协了。他翻箱倒柜找出个破麻袋，把自己的旧工装衣服塞进去：

　　“要去一起去！多个人多挣点！”

　　临走那天，小禾哭得撕心裂肺，死死拽着妈妈的衣角不松手。妈妈掰开她的手指头，塞给她一块快化掉的水果糖：

　　“听话，等妈回来给你和哥哥买新衣服还有很多玩具糖果......”

　　奶奶一边抹眼泪一边拽住小禾和哥哥：

　　“让你们爸妈走吧！不走都得饿死！”

　　小禾追着跑了好远，直到再也看不见那个编织袋和麻袋。

　　奶奶牵着她往回走，唉声叹气：

　　“小禾啊，大家都是这样的，你看邻居家哥哥姐姐的爸妈也是都出去挣钱了，等过年时候爸爸妈妈就回来了还会给你买新衣服糖果玩具...”

　　从那天起，小禾就成了奶奶的小尾巴。

　　天还麻麻亮，小禾就感觉有人在轻轻推她。

　　“哎哟我的小乖，快醒醒喽！”

　　奶奶余凤英的声音带着困倦。

　　“咱得趁日头没出来把草拔了，要不晌午非得晒脱皮不可！”

　　小禾揉着眼睛坐起来，迷迷糊糊地嘟囔：

　　“奶奶，我眼皮子沉得很呐...”

　　“沉也得起！”
　　奶奶麻利地给她套上粗布衣裳。

　　“你当奶奶不想多躺会儿？这老天爷可不等人，草长起来比苗还快嘞！”

　　小禾晃晃悠悠爬下床，差点被门槛绊个跟头。奶奶一把拽住她：

　　“哎哟喂！看着点道儿！摔破了相看谁还要你！”

　　灶房里，奶奶呼哧呼哧地拉着风箱，火星子“噼里啪啦”往外蹦。小禾踮着脚搅锅里的糊糊，热气熏得她小脸通红。

　　“搅匀实点儿！别又结疙瘩！”

　　奶奶探头瞅一眼。

　　“上次那面皮汤差点没噎死你哥！”

　　说到哥哥林海，他早就扛着锄头下地了，那孩子天不亮就窜没影儿。

　　吃完饭，奶奶挎上大筐，牵起小禾：

　　“走喽！跟紧点儿！别又蹲路边逮蚂蚱！”

　　田里的露水打湿了裤脚，小禾深一脚浅一脚地跟在后面。奶奶弯腰拔草，累得直哼哼：

　　“哎呦喂...我这老腰诶...快折喽...”

　　小禾学着她的样子，小手使劲揪着草叶子，没一会儿就一屁股坐泥地里：

　　“奶奶，我手疼！”

　　“娇气！”奶□□也不回地骂。

　　“谁干活不手疼？等你爹娘寄钱回来，给你买副护手套！”

　　日头越来越毒，晒得人头皮发麻。小禾躲在奶奶影子里，还是热得直吐舌头。

　　“渴死啦......”她扯奶奶衣角。

　　奶奶直起腰捶捶背，从筐里摸出个水壶：

　　“慢点儿喝！别呛着！就这点水还得撑到晌午呢！”

　　水壶里的水都晒温乎了，小禾咕咚咕咚灌下去半壶，奶奶在一旁急得直拍腿：

　　“哎哟喂！给你哥留两口啊！那个饿死鬼投胎的，准嚷嚷！”

　　果然，晌午林海一来，抄起水壶一晃，立马炸毛了：

　　“咋就剩这点了？谁这么能喝？牛犊子也没这么能灌！”

　　奶奶一巴掌拍他后脑勺：

　　“嚷嚷啥？没看你妹嘴都起泡了？自个儿井边打去！”

　　林海气哼哼地拎着桶走了，回来时故意把水花溅得老高，淋了小禾一身。

　　这样的日子一天天过，小禾最盼的就是月底。那天奶奶会带她去村头小卖部接电话。

　　“咋还没响呐？”
　　小禾踮脚扒着柜台，眼巴巴瞅着那部黑色电话机。

　　“急啥？你爸妈不也得等工头发钱？”

　　奶奶摸出毛票买块糖塞给她，“含着！别嚼没了！”

　　电话铃一响，小禾扑过去抢话筒：

　　“喂？妈妈！我考试得满分啦！奶奶说给我煮鸡蛋......”

　　可电话那头的声音越来越短，从“乖宝想妈没”变成“钱收到了没”，最后就剩“嗯”、“啊”、“好”。

　　小禾抱着话筒舍不得撒手：

　　“妈妈你再跟我说说话呗......”

　　奶奶一把抢过话筒：

　　“费那电话费干啥！家里都好！”

　　说完啪地挂断，拉着小禾往外走。

　　“回家！母猪要下崽了，得盯着！”

　　小禾一步三回头，看着那部黑色电话机，心里空落落的。

　　腊月里，爹娘终于要回来了。小禾天天趴窗台上看，鼻子冻得通红。

　　“看啥看？还能看出朵花来？”

　　奶奶拎着她后领子拽回来。

　　“赶紧的！把你那窝头发梳梳！跟个草鸡窝似的！”

　　腊月二十八，村口终于响起摩托车声。小禾箭一样冲出去，却在家门口刹住脚——爸爸妈妈变得不一样了，穿得鼓鼓囊囊像两个棉花包。

　　“咋？不认得了？”

　　林忠生扯出个笑，想摸小禾的头。小禾一缩脖子躲奶奶身后，偷偷露出只眼睛瞅。

　　苏秀芳从包里掏出新棉袄：

　　“快试试！城里买的！”

　　小禾磨磨蹭蹭走过去，突然打了个喷嚏，鼻涕泡泡糊了妈妈一手。大家都笑了，可那笑声干巴巴的，飘到半空就散了。

　　晚上睡觉，小禾挤在爸妈中间，闻着那股陌生的烟味和香味，兴奋得直蹬腿。

　　“安生点儿！”

　　林忠生困得不行。

　　“明天还得去你姥家。”

　　谁也没想到，从姥家回来就变天了。

　　林忠生回来后就蔫儿了吧唧的，一天到晚屁也放不出一个，就知道蹲在院子墙角，“吧嗒吧嗒”地抽闷烟，那眉头皱得哟，都能夹死苍蝇了。

　　小禾想凑过去，奶奶赶紧一把拽住她小胳膊：

　　“哎哟乖孙，别去招你爸，让他自个儿待会儿，啊？”

　　可这闷葫芦里头憋的不知什么坏水儿，那天也不知道咋了，就为口咸了淡了的破事儿，林忠生“嘭”地一下把筷子摔桌上了，嗓门吼得房顶都快掀了：

　　“这做的啥玩意？！没法吃了！”

　　苏秀芳也憋屈够久了，“唰”地站起来，眼泪在眼圈里打转”：

　　“我容易吗我？回来就甩脸子！这日子没法过了！”

　　“哎呀！哎呀！少说两句吧！”

　　奶奶急得直拍大腿，想上去拉，被林忠生胳膊一抡，“哎唷”一声踉跄着坐回凳子上。

　　紧接着，谁都没想到——林忠生抬手就给了苏秀芳一大耳刮子，“啪”一声，脆生生响！

　　屋里一下子死静。苏秀芳捂着脸，瞪着他，那眼神儿，寒得哟，能冻死人。

　　小禾直接吓傻了，小脸煞白，嘴张着，气儿都忘了喘。哥哥林海像颗小炮弹似的从里屋冲出来，一把推开他爸，嗓子都喊劈了：

　　“你干啥打我妈！不准打我妈！”

　　先是爹娘谁也不搭理谁，接着是压着嗓门的吵架声。小禾半夜被吓醒，听见妈妈哭。

　　奶奶唉声叹气：

　　“大过年的，这是闹啥妖......”

　　打那以后，这家算是彻底消停不了了。三天两头就得吵吵，鸡毛蒜皮都能点着火。

　　深更半夜，小禾总被吓醒，爹妈那屋又“嗷嗷”吵上了。

　　她把自己缩成一小团，用被子死死蒙住头，可那声儿还是往耳朵里钻——

　　“废物！”

　　“你以为你勾搭男的我不晓得！”

　　“离！必须离！”

　　她能感觉她哥在旁边，身子绷得僵直，一宿一宿不睡觉。

　　白天也好不到哪儿去。俩人谁也不搭理谁，那脸拉得老长，屋里空气都跟冻住似的。小禾就搬个小马扎，黏在奶奶腿边儿，看着奶奶纳鞋底的手直哆嗦。她大气不敢出，玩具也不敢玩，生怕一不小心又点炮了。

　　她现在是真怕了她爸妈，小眼神儿怯生生的，老偷偷瞅他们脸色，看她爸那黑得像锅底的脸，看她妈那肿得跟桃似的眼。

　　大伯林忠诚得知三弟夫妻回来，特意提了一条肉和几条鱼过来。他本就话不多，感受到弟弟弟媳之间诡异的气氛后，更是搓着手，嗫嚅着不知该说什么。他只能笨拙地拍拍林忠生的肩膀：

　　“回来就好，回来就好...有啥事，慢慢说，好好说。”

　　当他隐约猜到可能要出大事后，愁得在自家田埂上蹲了半天。他想劝，却不知从何劝起。他私下找到林忠生，笨嘴拙舌地说：

　　“老三，啥事...啥事都得想想孩子，小海和小禾都还小呢...”

　　看到弟弟痛苦而烦躁的眼神，他又把后面的话咽了回去，只剩下一声沉过一声的叹息。他只能更勤快地往奶奶家跑，帮着挑水、修补农具，用默默的劳作来试图支撑这个正在风雨中飘摇的小家。

　　二伯林忠贵也来了，依旧是那副吊儿郎当的样子。他斜眼看着弟弟和弟媳，嘴里说着:

　　“哟，城里人回来了！”。

　　眼神里却全是看热闹的兴味。他甚至偷偷把林忠生拉到一边：

　　“吵得这么厉害？是不是要离？我跟你讲，真要到那一步，钱和孩子可得抓牢了，不能便宜了外人...要不要二哥帮你找人打听打听咋弄？”

　　他的话语像冰锥一样刺穿林忠生本就煎熬的心。林忠诚也气得脸色发青，直接把他轰了出去。

　　林忠贵也不恼，撇撇嘴，哼着不成调的歌走了，仿佛这只是乏味乡村生活中一出有趣的闹剧。

　　村子里没有秘密，林忠生和苏秀芳家里的闹剧，很快就成了邻居们窃窃私语的趣谈。

　　井边、村头小卖部门口，总有三五成群的人凑在一起。

　　“看见没？老林家老三和他媳妇，回来好几天了，都没一起出来走过。”

　　“可不是，秀芳那眼睛，肿得跟桃似的，指定是闹别扭了。”

　　“唉，这打工打的，家都打散了哦...可怜了余婶子和两个孩子。”

　　这些议论或多或少会飘进小禾的耳朵里，她听不懂深意，却能感受到那些夹杂着同情、好奇甚至一丝幸灾乐祸的目光，让她本能地更紧地抓住奶奶的衣角，不愿出门。

　　年十五过后，最吓人的事来了，姥姥舅舅们还没进门就开始叫！

　　“林忠生！你敢打我妹子！”

　　大舅脸红脖子粗，“今天不离没完！”

　　“离！必须离！这狗窝窝有什么好待的！”苏秀芳的二哥一脚踹开屋门。

　　屋里，林忠生正喝得醉醺醺的，听到这话猛地抬起头，眼睛瞪得血红。

　　“离婚？”

　　他摇摇晃晃站起来，酒瓶子“咣当”一声掉地上。

　　　 “好啊，离得好啊...”

　　众人都愣住了。奶奶赶紧拽他袖子：

　　“老二！你胡说啥呢！”

　　“我胡说？”

　　林忠生突然哈哈大笑，笑着笑着眼泪就下来了。

　　“你们知道个屁！当年我也有相好的...是爸妈你们非逼着我娶……你们说我初中辍学打工年龄到了该娶妻了，不顾我的想法就给我们订好了。我当时想着要孝顺要听你们的话最后我也娶了，结婚后我也一直勤勤恳恳过日子给她吃喝好的，还不够？啊？”

　　他猛地指向苏家兄弟：

　　“你们苏家的闺女...嫁过来心就不在这儿！才过几年就去勾搭男的，别以为我不知道！”

　　苏秀兰脸色“唰”地白了：

　　“林忠生...你个畜生...你怎么能瞎说...”

　　“瞎说？”

　　林忠生凄惨地笑笑，“我们出去打工那会儿...村里人都传遍了...说你在厂子里跟个你的相好......”

　　“放屁！”

　　苏老大气得跳脚。

　　“林老二！你喝多了满嘴喷粪！”

　　我没喝多！”林忠生一把扯开衣襟，露出胸膛上那道疤。

　　“还有这疤...我们在厂里工作，当时老板说另一个地儿需要人手我就调过去了，我和她分开了半年，等我回到原厂子里面就是听见那些话...走神让机器轧的！”

　　奶奶吓得直哆嗦：

　　“老二啊...没证据的事可不能乱说...”

　　“要啥证据？”

　　林忠生眼睛红得吓人，“她心里没我...和她那个奸夫乱搞...这婚早该离了！”

　　苏秀芳捂着脸哭起来：

　　“林忠生...你不能这么冤枉人...”

　　“冤枉？”

　　林忠生冷笑道:

　　“那你咋不说说...你枕头底下藏的那张照片？那个穿白衬衫的...是你同学吧？”

　　屋子里顿时鸦雀无声，苏秀芳瘫坐在地上，哭得喘不上气。

　　小禾吓坏了，躲在奶奶身后小声问：

　　“奶奶...爸爸说啥呢...啥照片...”

　　奶奶一把捂住她的耳朵：

　　“小孩子别听这些！”

　　林忠生却越说越激动：

　　“当年要不是爸妈自作主张...我早就娶了村西头的丽萍了...可最后她嫁到外省去了...”

　　他指着地上的苏秀芳：“苏秀芳李卫东你们这对奸夫□□，以后谁也别想过好了”

　　奶奶搂着小禾老泪纵横：

　　“造孽啊...都是我们老一辈造的孽啊...”

　　两个当事人——林忠生和苏秀芳，一个蹲在墙角闷头喝酒抽烟，一个坐在屋里默默流泪。

　　小禾悄悄走到妈妈身边，用小手给她擦眼泪哭着说：“妈妈不要哭，我不要爸爸妈妈离婚？”

　　苏秀芳一把抱住女儿，哭得撕心裂肺，却什么也没说。

　　二舅着拍桌子：

　　“走！现在就去民政局！谁不去谁是孙子！”

　　小舅去拽着苏秀芳：

　　“姐！跟这种人有啥过头！”

　　小禾吓得哇哇哭，死死抱住妈妈的腿。

　　奶奶急得直拍大腿：

　　“天爷哟！这造的什么孽啊！”

　　混乱中，小禾看见爸爸眼睛红得吓人，一拳砸在墙上，手上的血抹得到处都是。妈妈哭得站不稳，被舅舅们架着往外拖。

　　最后，妈妈还是走了。爸爸在门口蹲了半天，突然起身踹翻了鸡食盆，也头也不回地走了。

　　屋子里只剩下满地狼藉和吓傻的小禾。

　　奶奶搂着她和哥哥直哆嗦：

　　“不怕不怕......奶在呢......”

　　小禾眼泪汪汪地抬头：

　　“奶奶，爸妈是不是不要咱们了？”

　　奶奶撩起衣角擦眼睛：

　　“瞎说！他们...他们就是走岔道了，找找就回来了。”

　　开春时，小禾跟着奶奶下地。麦苗绿油油的，长势喜人。

　　“瞧见没？”

　　奶奶指着田埂上的野花。

　　“冬天冻不死，开春照样发芽。”

　　小禾似懂非懂地点头，小手紧紧攥着奶奶粗糙的衣角。日头渐渐升高，一老一小的影子缩成短短的两团，牢牢钉在黄土地上。