《妈性恋》备课汉姆

44、掌中物

　　又是一年雪落时。

　　“念念，现在自行车骑得不错啊，有模有样的。”

　　“那当然啦，我现在可比姐姐厉害多了！”

　　学校在距离家的两个街区外，上初中后顾知微教小的骑车，大的原本有意愿要学，但见乔念哼哼唧唧要了辆崭新的品牌车后，温声温气地说：

　　“我体质太差，每天就走路上学挺好的，当锻炼身体。”

　　乔安的别扭是常态，顾知微不做强求，随她去。

　　10年的冬天轻盈而舒适，雪来的早，消散得也早，11月底一场短促的夜雪，12月后就是整日的放晴。

　　这种诡异的气候现象似乎更加坐实了全球变暖对人类的影响，12年即将世界末日的传言甚嚣尘上。

　　“妈…你最近要是不忙的话，陪我去游泳好不好？”乔念有些羞躁，“学校最近在推各种兴趣社团，有打高尔夫，做机器人，练习马术和网球的，这些我和姐姐一样都不感兴趣。今年夏天咱们去漂流的时候，我觉得水好有意思，比骑自行车好玩的多……”

　　“你报名了游泳社？”顾知微拿着画笔，正在改展区的布置图，她心领神会，小的又在提小九九。

　　“让你姐陪你去？最近我有个项目比较忙。”近期run的展是当代国画艺术展，要求涵盖老中青三代艺术家，顾知微忙着接洽各项事宜，的确有些脚不沾地。

　　乔念听了这话，默不作声，给顾知微削好铅笔，端上一杯热牛奶。

　　母亲擦草图时的橡皮屑被她好好收进垃圾桶，隔几分钟温一次奶，一两个小时敬奉一碟精致的糕点。

　　等顾知微忙完，恍然睨她，才发现这么长一条人，像只伴读的小猫一样蜷在她身边，默默陪了一整晚。

　　“……作业写完了？”

　　“早写完了。”乔念星星眼。

　　“真拿你没办法。”

　　所谓伸手不打笑脸人，何况是这么乖一只笑脸猫，顾知微捏捏小的，脸蛋嫩滑。

　　乔念乖乖把脸贴在母亲掌心，那些粗粝的掌纹深刻在柔软的香气中，小的摩挲着，轻轻蹭她，眼睫在明明烁烁的灯光下扑闪。

　　要自行车那会儿也是这样啊。

　　浑身使不完的牛劲静悄悄地收敛，在掌中乖顺地瞧她。

　　“我怎么没发现你在学习上也这么有天赋呢？”

　　“嘿嘿，所以下周开始，一言为定？”

　　“真拿你没办法。”

　　母亲今晚重复第二遍。

　　没办法是一种妥协的暗示，这代表着乔念的示弱换来了阶段性胜利。

　　-

　　“水好凉啊，乔念！”

　　这孩子还真是随了教练所说的，百年难得一遇的游泳奇才。

　　这才训了没一周，顾知微还没顺明白蛙泳腿的收翻蹬夹呢，那孩子已经戴上脚蹼，开始练习自由泳了。

　　“成年人肌肉是会紧张些，你试着放松，恒温泳池在冬天也是28度，只要暖身动起来就不凉。”女教练给顾知微系上背漂，一边推水一边鼓励。

　　“我尽力试试。”

　　漂浮在水面中的感觉实际上很自由，肢体舒展，像回到母亲腹中。

　　温热的水流托举着，头顶上是斜射的高功率照明灯，灯影在水面映射下金色的波纹。

　　“抬肘抱水，想象你是抱着篮球，顺势把水推送出去。可以找找感觉，不急，慢慢练习。”

　　冬季的游泳馆告别了夏日人挤人摞饺子的常态，每条泳道都仅剩两三个刷成绩的老手，顾知微和乔念报的是一对二的亲子私教课。

　　刚报名那会教练就倍感震惊：“你保养的好好呀，皮肤这么滑，腹部还这么紧致，完全看不出来能生出个这么大的孩子。”

　　彼时小的在旁听一耳朵，还恶趣味的补刀：“我还有个姐姐呢，双胞胎哦，我妈厉害吧？”

　　顾知微气的冲她泼水，报的是亲子课，这会想解释两个娃是收养的也不对，决定闭眼装死，把薅羊毛贯彻到底。

　　该省省，该花花。

　　结果就是乔念跟放了海一样，说一句话喊她一句妈。

　　“妈，水好凉哦。”

　　“妈，我好怕怕哦。”

　　“妈妈，你牵着我嘛。”

　　妈妈妈妈妈……

　　喊的顾知微要对这个字过敏。

　　她在教练看不见的角落悄悄拧小的，那腰肢又软又滑，泥鳅一般抖落她的手指，乔念一个扑腾三米开外，对她俏皮地吐舌头，附加一句：“好痛，不能家暴哦妈妈。”

　　……顾知微咬牙切齿，她根本没掐到啊！

　　漂浮在水中独自练习时，很适合想这种怄人的小事，能减缓一些顾知微天生对水的怯意，也能让她在比较放松的心态中从容练习。

　　游泳更适合从娃娃抓起。

　　正如很多兴趣爱好都有自己的赏味期限，成年人增长了岁月和阅历，相应就丧失了天赋和灵气。

　　那种对新鲜事物无知而无畏的天然状态，就像天生的水性，从母亲羊水里破出，呱呱坠地的一刻，开始成下坠的反比例。

　　顾知微晃神想了些有的没的，竟然便在肢体放松的状态下掌握了点抱水划手的窍门，此刻教练正在辅导另一个亲子班，她于是顺着这样新奇的感受向深水池多划了两步。

　　十米……十五米……二十米……

　　向前就像踩脚踏车。

　　当发现自己逞能，快失去平衡时，水面上只剩下顾知微一个人。

　　身上虽然套着背漂不会下沉，但即将溺水的恐慌感还是让顾知微本能地乱了节奏，原本中空划水的肘臂乱了频率，踩水的姿势也东倒西歪，就在她尚能把口鼻探出水面，要向教练呼救的一刻——

　　乔念划着手，以极快地速度向她涌来。

　　微小的浪花，泛起阵阵涟漪。

　　那孩子滚烫的手臂托住顾知微，她深入她环抱水的肘心，成为那中空的浪，成为顾知微溺水感下的浮木和支柱。

　　顾知微看见乔念扬起和水面波纹一般金灿灿的笑：“呼吸——呼吸——”

　　“抓紧我呀——”

　　光风霁月的，她种的小树。

　　顾知微深深呼吸，松了口气。

　　紧接着怀里贴上滚烫的肢体：

　　“……妈？”

　　“下个阶段的进阶班，我还是自己来上吧。虽然和妈妈一起游泳的感觉很好，但还没有好到让我做好失去妈妈的心理准备呢。”

　　“牙尖嘴利。”

　　耳畔呼出的热气变成哎呀呀疼疼疼的叫声，顾知微心想这回捉住你了吧，她在小的腰上把握时机狠狠地掐。

　　怎么阴阳怪气的？

　　别是和大的学坏了。

　　起水后顾知微去办理退单转费，乔念在更衣室外百无聊赖地等待，她望望自己的手指，刚才托举母亲时，还留下了她的香气和体温。

　　“走吧走吧，回家。这游泳馆离家也不远，以后进阶班每天晚上都有课，周末是半天左右的集训，冬天进阶班和长训班分开上课。你先把这几节一对一上完，然后再跟着大部队开始正式专业训练……”

　　顾知微给小的套上自己的厚外套：“怎么吹干头发也不知道加件衣服，冬天这么冷生病了怎么办？你们班上那个李，李什么的，是不是请假了好几天没来上学呀，最近有流感，千万不能掉以轻心！”

　　“以后自己来还要戴个毛线帽，出门骑车那么冷，会冻头。迎面冷风三日寒……”顾知微在乔念愣愣的眼神前晃晃手指，“真是的，有没有认真听我说话啊。”

　　她捏她的鼻尖，因为运动后的热气在她手指尖湿淋淋地发烫。

　　乔念猛地抓住她手指：“妈……”

　　“有话快说，又要啥？买个新的泳帽和泳镜是不是？你是不是又看上隔壁班同学那个会加热的泳镜啦？买买买。回去就买。”

　　顾知微手指还被小的攥着，那牛劲未散，攥得她有些凉的手掌都被小的热烘烘的手心蒸腾出水汽。

　　“妈……我想……”

　　“我不想念书了，以后就学游泳好不好……”

　　“在水里我好快乐好自由，和在那个要吃人的学校一点也不一样……”

　　“我抱着……”

　　“反正就是很鲜活很痛快！真的，我好像刚刚在水里的时候……才真正觉得自己活着……妈！”小的猛然攥住她的手，牵引再牵引，越过厚重的外套，贴身的肌底衣——

　　顾知微的掌心贴上那颗运动后剧烈跳动的心脏。

　　怦怦……怦怦……

　　顾知微仿佛听见了十六岁那个夏天，文学社里因热爱而响起的掌声。

　　“你……想好了吗？”

　　“嗯嗯！我要学游泳！认真地学游泳！”那孩子眼神坚定火热。

　　“游泳也可以作为日后发展的方向，但不念书是不行的。还记得当年我教过你们什么吗？念书不是为了取悦成绩，而是为了了解世界。”

　　“无论以后你成长到什么高度，你会发现认知的底色是知识带来的。它们无趣、无聊、或许写满了庸俗的演算和未来毫无作用的理论公式，但是它们会构成你看世界的底层逻辑。

　　知识带来的丰硕成果是具备滞后性的，它或许在十年后，二十年后，当你你见过巍峨的高山，漫野的星子，会感叹一句「莫莫高山，深谷逶迤」，那或许就是念书最微不足道，却也最有意义的瞬间。”

　　“游泳和念书并不冲突。”

　　“那我要是不念书呢……”

　　“也许有一天你足够优秀，站得到最高的领奖台上，别人问你，你怎么走到这儿的呀？”

　　“你只能说：哎呀我滴妈啊，那可太难了，我不行了。”

　　……

　　“妈妈我要念书。”

　　顾知微笑了，她掌心下的那颗心脏，因为这个郑重的许诺又澎湃几分。

　　“过来，拍照。”

　　顾知微拿出手机，在「游泳特训开放日」几个字旁，拍下乔念十三岁时的影像。

　　“笑一个，茄子——”

　　狭长的眼睛，笑时露出洁白的牙齿。

　　顾知微想：这一刻会在她记忆里永存。

　　如莫莫高山，似深谷逶迤。

　　“妈妈你也过来，拍张合照！”

　　她们脸靠在一起。

　　相似而朦胧。

　　遥远又贴进。

　　二十三与十三，昭昭十年。

　　“茄子——！”