《我和我的猫》孟拂冬

1、小咪

　　2025年9月16日，天气小雨。

　　忽然想写个随笔，内容就写我和我的猫吧。

　　猫是今年6月底来到我身边的，那天是去我姥家吃饭，院子里有个铁笼子，它就在里面。
　　笼子很破，生了锈，底下是一层小麦秸秆，旁边有个剪开的饮料瓶，里面是米粥。它小小的一只，大约巴掌大，缩成一团特别可怜，而我一直渴望有只小猫。

　　家里上一次养猫还是我初中时，那是只肥美的大橘，都说十个大橘九个都是小公猫，但我家这只，是个小母猫。
　　我现在对这只母橘唯一的记忆是，它把我挠了，让我打了好几针疫苗。
　　不过这也不能怪它，是我没看见不小心踩到了它的尾巴……但，我不敢跟我妈说真实原因，因为会换来一顿责骂。
　　这件事已经过去满九年了，但我依旧记得清楚，可能是出于对它的愧疚吧。

　　再来说说这只笼子里的猫，它是只橘猫串串，黄嘴套子超丑超猥琐哈哈，但当时我的理智被“养猫”给冲没了，压根没发现它的丑。
　　猫是只可怜咪，它出生在一所学校的餐厅里，还没满月就被餐厅大叔抓来找领养，我姥原先是不想要它的，但被硬塞到手里。于是我和它的缘分将要开始了。

　　我之前跟爸妈提过很多次养只猫或者养条狗，但都被一一驳回了。我纠结了很久，纠结要不要再提一次，毕竟猫就在我眼前，我不想错失这次机会。
　　我小心翼翼地问我爸：“我想养这只猫可以不？”
　　我爸说：“你问你妈去，她同意你就养。”
　　于是，我又去找我妈。
　　神奇的是，她并没有反对。

　　最后一关就是我姥了，临吃中饭时我找到我姥，小声对她说：“姥，跟你说个事儿呗。”
　　我姥问：“啥事儿。”
　　我说：“我想要你的猫。”
　　我姥毫不犹豫地说：“拿走拿走。”
　　我爸在旁边看着，调侃道：“你姥生怕你反悔。”

　　事情到这里，我就有猫了。

　　吃过中饭，我跟我姥打听这只猫，问她猫是公的母的。她说她没看，不知道。
　　我又问猫多大了，满月没？
　　她说看起来像刚满月。
　　这天是6.29号，往前推一个月也就是5月底，而我的生日也恰好在这个时间段，我想我和它可真有缘。

　　其实我早就给猫起好了名字，在我没有猫之前就起好了。
　　因为我叫土豆，所以它叫薯条。
　　可惜的是它有点傻，听不懂我叫它这个名字，只能听懂个咪咪，或者小咪。
　　于是，我给它改了名，叫小咪。

　　小咪刚到家就躲进杂物间了，我买的猫粮羊奶在路上，只能喂它一些鸡蛋。
　　我找来毛线想给它弄个毛球玩儿，但我爸上手了，他上秒嫌弃，下秒就变脸。
　　我弟又拿来鱼竿，把毛球绑在上面，远远地逗它玩儿。

　　大约一周后，小咪很不情愿地从杂物间出来了。它浑身脏兮兮的，像是钻了灶洞，我等一个好天，给它洗了澡。
　　小咪太小了，当晚就呕吐腹泻，而我因为交通问题，没法带它去宠物医院。
　　问了旁的猫主子，建议断食断水。

　　小咪很乖，吐完就站一旁让我清理，脑袋靠在我的手心里，呼吸声很急促。
　　从晚上八点二十到十点二十，呕吐四五次，腹泻一次，吐之前躁动不安的叫声听得我心慌。
　　我发了朋友圈求助，有养猫的朋友说是猫瘟，我觉得不像，小咪到家后一直在杂物间，也没与其他小猫接触过，怎么会是猫瘟。
　　嘴上说着不可能，手上紧张地去搜猫瘟的症状。
　　朋友安慰我说田园猫抵抗力都很强的。
　　胆颤心惊地熬过一夜，万幸的是小咪很顽强，第二天就活蹦乱跳的了。

　　而现在，我再看脏脏的小咪，只会说一句：算了，脏点就脏点吧，健康就好。