《拾光予你》慕简舟安

19、破茧

　　回家的路，被沉默拉得异常漫长。奶奶的手心粗糙而温暖，紧紧包裹着今安冰凉的指尖，却无法驱散那寒意——那寒意从他心底漫出，浸透了四肢百骸。他没有哭，也没有闹，只是低着头，目光死死钉在脚下不断后退的砖缝上，仿佛全部的意志都用于维持这具躯壳的运转，稍一松懈便会分崩离析。
　　时忆扑过来时那份短暂得近乎灼热的温暖，早已被时挽那双毫无波澜的眼睛和绝尘而去的黑色轿车碾碎。空气里似乎还残留着时忆身上干净的皂角香，此刻却像无声的嘲讽。他就像一个偶然窥见天堂的乞丐，还没来得及记住光的形状，就被狠狠推回原地，并被告知：那光明，从未，也永不会属于你。
　　“安安，”奶奶的声音带着小心翼翼的试探，“小忆他……他哥哥那样，他也是没办法……”
　　“我知道。”今安打断她，声音沙哑得像砂纸磨过枯木。他当然知道。他只是……又一次可笑地怀抱了不该有的期望。
　　推开家门，那股熟悉的、混杂着烟酒与陈旧气味的空气涌来，与医院里那种消毒水味的、代表另一个世界的“秩序感”截然不同。这里，肮脏、破败、令人窒息，才是他真正的归宿。他径直走进客房，反手锁上门，将奶奶忧心的目光隔绝在外。
　　背靠着冰冷的门板，他缓缓滑坐在地。手机屏幕亮起，是时忆发来的消息，配着一张精致的草莓蛋糕和奶茶照片，文字雀跃：“哥哥！我哥给我买蛋糕啦！超好吃的！你看！”
　　照片里的蛋糕奶油绵密，草莓鲜红欲滴，背景是光洁的、他叫不出名字的大理石桌面。今安盯着那张照片，胃里一阵翻江倒海的恶心。他下意识地摸向口袋，里面是奶奶给的、皱巴巴的几张零钱，连一杯最便宜的奶茶都要反复掂量。巨大的落差感像一只无形的手，扼住了他的喉咙，让他窒息。
　　他没有回复，将手机屏幕朝下，重重扣在地上。那份纯粹的喜悦，太耀眼，也太刺眼了。他无力回应，也不配分享。
　　接下来的日子，今安将自己更深地埋进了书本里。但不再是机械地重复，而是开始以一种近乎自虐的疯狂，啃噬着那些超出当前年级的知识点。文妍寄来的U盘被他打开，里面清晰严谨的讲解成了他唯一的浮木。他像沙漠中濒死的旅人抓住水囊，拼命汲取，仿佛只要学得足够多、足够快，就能填平那道名为“现实”的天堑，就能让自己在时忆面前，显得……不那么可笑。
　　他学习的时间越来越长，经常到深夜。台灯冷白的光照在他日益消瘦的脸上，映出一片偏执的苍白。奶奶心疼地劝他，他只是摇头，眼神里是一种让人心惊的空洞与执拗。
　　时忆依旧每天发来信息，分享他的生活碎片：家里新来的园艺师种了罕见的花，哥哥给他买了最新款的游戏机，他画了一幅百合花的画……这些信息像一颗颗小石子，投入今安死寂的心湖，却再也激不起温暖的涟漪。每一次提示音的响起，都让他心脏紧缩，提醒着彼此世界的天壤之别。这份联系，变得愈发沉重。
　　时忆毫无保留的信任与亲近，此刻成了沉重的负担。他拿什么来回应？这个破败的家？那个酒鬼父亲？连学校都回不去的狼狈？
　　然而，这份用偏执筑起的壁垒，在接到季予时视频通话的那一刻，显得如此不堪一击。
　　在一个天色沉郁的下午。今安正对着窗外灰蒙蒙的天空发呆，手机突然响起视频通话的请求——是季予时。
　　他犹豫了一下，还是接通了。屏幕那端的季予时，背景像是个简约却难掩贵气的空间。他脸上带着些许疲惫，目光却锐利如鹰隼，直直钉在今安过于苍白的脸上。
　　“好久不见。”季予时的开场白毫无寒暄，“你看起来像张被雨水泡烂的纸，一戳就破。”
　　今安睫毛颤了颤，下意识想躲开这审视，低声道：“……还好。”
　　“不好。”季予时不容他回避，语气冷硬，“我见过你跳河前的样子，也记得在医院里，你眼里至少还有不甘心。现在呢？”他顿了顿，声音压低，却更具穿透力，“你现在这副样子，更像是在等死。安静地、顺从地，烂在这个角落里。”
　　今安的指尖猛地掐进掌心。
　　季予时步步紧逼，言语化作刀刃，剥开他所有伪装：“你以为躲起来，世界就会为你停下？那些嘲笑你的人会在乎你是死是活？你父母会因为你‘病了’就幡然醒悟？”他嗤笑一声，带着与年龄不符的残酷洞悉，“别做梦了。这个世界只会踩着失败者的尸体往前走，没人在意你是怎么掉队的。”
　　今安的呼吸变得粗重，每一次吸气都带着胸腔的刺痛。
　　“你觉得抑郁是你的盾牌？”季予时的话像淬了毒的鞭子，抽打在他最敏感的神经上，“我告诉你，在很多人眼里，那只是‘脆弱’和‘麻烦’的代名词。它不会带来怜悯，只会让你被更快地放弃——就像你父母已经做过的那样。”
　　“别说了……”今安的声音带着崩溃的颤音。
　　“为什么不说？”季予时的目光毫无温度，“你还要自欺欺人到什么时候？指望哪个救世主凭空出现，把你从泥潭里捞起来，洗干净，再给你一个崭新的人生？”他的语气倏地沉下去，带着一种沉重的、几乎压垮人的力量，“今安，我捞过你一次，那是巧合。人生没有那么多巧合。能把你从这深渊里拖出来的，只有你自己这双手。”
　　他看着屏幕里今安惨白的脸和几乎碎裂的眼神，给出了最后的选择题，字字千钧：“要么，现在就认命，躺平，当个彻头彻尾的‘废物’，让你奶奶彻底死心，让时忆永远记住他有个‘扶不起’的哥哥。要么——”
　　他刻意停顿，每一个字都像锤子砸在今安心上：“就给我从这摊烂泥里爬起来，用尽你吃奶的力气，把那些等着看你笑话的人的脸打肿！中考是你眼前唯一的路，离开这里，靠你自己爬出去！除此之外，你没第三条路走。”
　　话音落下，视频□□脆利落地切断。
　　忙音在耳边嗡嗡作响，今安却像被抽走了所有力气，僵在原地。季予时的话，没有丝毫安慰，只有血淋淋的现实和两条清晰得残忍的道路，摆在他面前。
　　巨大的耻辱、被看穿的愤怒，以及一丝被逼到绝境后滋生的、扭曲的求生欲，在他胸腔里疯狂冲撞。他猛地起身，冲进洗手间，拧开水龙头，将冰冷的水狠狠泼在脸上。镜子里那个眼神涣散、面色惨白的人，让他感到极度的厌恶。
　　“废物……”
　　“认命……”
　　“靠自己……”
　　季予时的声音在他脑海里轰鸣。那一刻，他清晰地听到体内有什么东西“啪”地一声——碎了。那是他小心翼翼维护的最后一点自怜自艾，是他对外界不切实际的微弱幻想。随之而来的，不是更大的空虚，而是一种带着尖锐痛楚的、冰冷的清醒。
　　他回到房间，没有开灯，在浓郁的黑暗中静坐了许久，然后，虚脱般倒在床上。眼泪没有流下来，仿佛已在刚才那场无声的崩解中流干。取而代之的，是一种从废墟中生长出来的、坚硬的决心。季予时用最残酷的方式，砸碎了他所有软弱的幻想，也亲手，为他铺就了一条唯一能走的路。
　　不破，不立。
　　从此刻起，他必须学会用自己的双脚，哪怕步履蹒跚，也要走下去。
　　与此同时，电话另一端。
　　季予时刚放下手机，旁边就传来一道女声。
　　“予时，你的话是不是太重了？太伤人了。”
　　“妍妍姐，既然你让我来说，就该知道我的方式。”季予时揉了揉眉心，脸上锐利稍褪，露出一丝不易察觉的复杂，“温言软语如果有用，他就不会变成现在这样。‘不破不立’，他必须看清现实有多残酷。我们成绩烂有家底兜着，他呢？他除了自己，还有什么？”
　　文妍叹了口气：“哎，我就是狠不下这个心……可怜的孩子。”
　　“别可怜别人了，你先顾好自己吧。明天几点的飞机？”
　　“早上九点。怎么，小予予会想我？”
　　“滚。什么时候回来？”
　　“读完书吧……到时候你来接我？”
　　“嗯。”
　　“记得带束花，让我体验下万众瞩目的感觉。”
　　“我能来就是给你面子了，还花？做梦比较快。早点休息。”
　　“没良心的小季季，我走了，拜拜！”文妍快速说完，在季予时发作前笑着关上门溜了。
　　“滚开，不要叫我小季季。”看着文妍离开的背景，季予时也只能在心里跳脚。
　　季予时看着关上的房门，脸上最后一点强装的冷硬也消散，取而代之的是一抹担忧与凝重。他希望自己今天这把“刀”，没有下错。