《三十九世情劫》一川渡爱吃折耳根

2、情不知所起

　　第二章情不知所起

　　那个暑假，漫长得就像一锅老鸭汤被文火慢炖了二十年，一直不开锅。楚思远这才意识到自己对大学怀揣的不仅是知识的渴望，还有对改变家族命运的决心。
　　一个农村孩子，不知道外面的世界，凭借着独立生存练就的本能，不会担心不习惯，却陷入了信息的单一接收陷阱。多所学校投递过来录取通知书，楚思远却选择了一所名字大气的学校。
　　后来同学问他为什么选择这所大学，他的回答是：“XXX管理干部学院——这学校的名字就契合我的内心！”
　　校名鎏金闪烁，校门宽大气势，“热烈欢迎新同学”的红色横幅迎风招展。在没有见过其他学校之前，楚思远觉得这学校很是不错。
　　楚思远未曾见过好大学是何模样，抱着“今天我以学校为荣，明天学校以我为荣”的心态，姑且“既来之，则安之”，懵懂地走完新生入学流程。
　　室友经常性的抱怨学校如何如何，但楚思远并未觉得有何不妥，直到某日饭后在湖边散步时腹痛如绞，被迫遁入芦苇丛行方便之事，恰闻一位食堂大妈正开着免提与姐妹通话：
　　“大姐，你可注意饮食啊！这热天我们学校好多学生拉肚子。”
　　“哎哟，是不是吃坏东西了？”
　　“兴许是。老板交待了，以后得多注意卫生。”
　　“毕竟是入口的东西，赚钱其次，良心要紧呐！”电话那端传来恳切的声音。
　　厨师大妈不以为意：“知道啦，也就是防着些较真的，闹大了咱还得丢饭碗。”
　　“可学生也都是别人家的孩子啊……”
　　“姐，别瞎操心了！过去的事就让它过去。条件好的早在外头租房开小灶了，哪会吃食堂？顾好自己才最实际！”
　　“但人在做，天在看啊……”
　　“哎哟，我的好姐姐，您心肠好，可结果呢？还是多疼疼自己吧！”
　　楚思远顿觉一阵恶臭扑鼻，却一时难以辨明，这气味究竟是来自周遭，还是源于方才那席对话。
　　若说军训本该充满意义，那么楚思远所经历的，则更像一场形式主义的狂欢。在毫无荫蔽的操场上，站军姿、转向、踏步…一套流程下来，他只觉浑身软绵。这所缺少古木庇荫的校园，似乎也一同缺失了某种人文底蕴。
　　训练按性别分开进行，而教官清一色是挺拔的年轻男性。这对情窦初开、刚摆脱学业重压的少女们而言，无疑是一场心慌意乱的考验。以往含胸驼背的姑娘，在教官的调教下，身姿挺得令人心旌摇曳。休息间隙，男生们热议哪个女生最美，女生则窃语哪位教官最帅。
　　教官们大多聚在一处，一位排长严肃提醒：“记住，他们是学生，不是连队的兵。训练注意分寸，千万别出事！”这些士官班长们经验老到，尺度拿捏得恰到好处。他们飒爽的英姿、利落的作风，尤其是那一身橄榄绿，不知迷倒了多少怀春少女。
　　有胆大的女生试图索要联系方式，但这在教官队伍中是明令禁止的。然而，刚获自由的青春如火炽烈，烧尽了过往束缚，也燎尽了礼教规训。没有什么高墙能困住未经驯服的情欲，任何阶层或身份的桎梏皆难以阻挡——除了中年的贫穷。

　　楚思远的室友王檬，高考失利后随手填报了这所学校。某晚他忽然说：“等军训完，我请客！”
　　上铺的张鑫鑫问：“吃啥？”
　　邻床李浪笑答：“泥鳅钻豆腐呗！”
　　王檬顿时笑红了脸：“好你个李浪，懂的还不少！”
　　李浪装傻：“我想的就是菜啊，你们心思歪到哪去了？”
　　王檬边笑边揩泪：“缺德玩意儿……说正经的，我家打算送我去澳洲了，军训完就得去上托福课。”
　　张鑫鑫叹道：“才混熟就要散了啊……不过你有这条件，是好事。记得常联系。”
　　这顿饭终究未能成行——王檬除了室友，还有他的高中同窗圈子。

　　正式开课后，楚思远发现师资构成颇为奇妙：百分之五十来自外校兼职，百分之三十是隔壁985大学的研究生，仅百分之二十是本校全职教师。
　　一位老博士讲授《高数》，逻辑清晰，奈何楚思远如听天书。
　　《大学英语》老师刚过三十生日，课堂上多半时间在忧心能否怀孕、高龄产子风险几何。
　　《经济学》老师则留下这么一句“警世恒言”：“爱情如手中沙，紧握则流，松握亦散，唯有力度适中、持之以恒方能留存。”
　　《组织行为学》老师最为认真，唯恐学生学不到真知，却反而因不愿照本宣科，使得考试难度陡增。
　　《会计学基础》，楚思远学得比较认真，貌似要为很多年后的CPA学习打下基础。
　　《马哲》对于喜欢历史哲学的楚思远来讲，就是一锅大盘鸡，他还有很多辅菜不断往里面涮煮，以至于那五十平方的图书馆都供应不足。
　　若问《商务礼仪》课教会了楚思远什么，那绝非打领带的技巧（毕竟从未用上），而是那个与他配合练习的女生——周林。
　　她眼眸清澈得令他词穷，呼吸间若有清香，皓齿如玉米般整齐，乌发如云，颊边几点雀斑更添灵动……这是个“危险”的姑娘。为求自保，第二个星期楚思远便将课桌挪至前排，主动远离了那份令人心慌的“危险”。
　　这所大学的教学堪称“严谨”——几乎无人不能毕业，除非你主动放弃。老师们“善良”又“负责”，绝不轻易让学生挂科。
　　楚思远并未迁移户口。一日接到家中电话，通知他回原籍应征入伍。
　　体检一切顺利，等候结果时，舅妈欣喜道：“昨儿梦到你选上啦！准成！”
　　他本也抱持希望，然而录取通知迟迟未至。他往返武装部不下十次，得到的答复从“再等等”渐变为“别急嘛”，最终只剩敷衍的搪塞。这些话像梅雨季永远干不了的湿衣，黏腻地贴附肌肤，挣脱不得，令人窒息。他伫立办公室外，看里边的人喝茶、看报、闲聊，仿佛他的人生走向，尚不及报缝广告值得关注。
　　楚思远十分恼怒，也只能对着大路吼道：“不行就不行，非要拖这么久干什么？我还要上学读书嘞！”
　　恰巧不巧，旁边有一个人听到了，答到：“你那什么破学校，谁还不知道么？喜欢读书早干嘛去了？”
　　楚思远脑子一片空白，忘记了回怼，也忘记了他早就很努力。
　　一语如冰针，刺破了他连日辛苦吹胀的所有期盼与自尊。
　　多年后他方知晓，真相简单得可笑——非他体检不够格，亦非政审不过，不过是有个名字，轻飘飘覆写了他的命运。那人顶替他，穿上了那身他梦中萦绕无数次的戎装。
　　原来，草根的命运不过是一张墨迹未干的表格，有人蘸墨随手一划，他的人生，便就此改章易辙。
　　然而，命里有时终须有。
　　大三那年，征兵海报横幅再次拉在校园。
　　李江信硬拽着楚思远陪他去体检，代价是帮楚思远要到《商务英语》代课老师的联系方式。一个他原本可以擦肩而过的人，却不曾想在多年以后变成了一颗地雷。
　　那是楚思远第一次看见姜老师。
　　她夹着教案走进教室，四月的春光突然有了形状。大波浪卷发垂落在雪白的颈侧，每一个英语单词都像珍珠般从她唇间滚落。当她的目光掠过楚思远那件显眼的黄色T恤时，他清楚地听见自己的心跳如擂鼓。
　　“Could you read this paragraph？”
　　李江信轻快地碰撞楚思远的手肘，递给他教材。他站起来，几乎是无意识地念完了整段英文，坐下时才发觉手心全是汗。从那天起，他成了别人英语课上最忠实的打卡者，手机相册里偷拍的背影成了他珍贵的秘密。
　　当局者迷，旁观者清。李江信总是泼冷水：“别做梦了，你们根本不是一个世界的人。”
　　楚思远何尝不知道，姜老师于他而言，更像一个完美的、遥远的借口。当他望向她时，望见的是一种理想伴侣的幻影。他并不想真正靠近她，只是他需要这样一个光芒四射的意象，让他能够忽略内心躁动，蒙蔽面对周林已萌芽的春心。
　　他开始频繁前往姜老师任教大学的图书馆，如同朝圣者走向遥远的神殿。他喜欢“去见梦中人”的借口，而后独自在图书馆呆一整天。
　　有时，楚思远也会体验兼职生活，去度假村帮忙弄蚯蚓辅助垂钓。更多时候，他喜欢自己在湖边钓鱼，却因听到渔夫讲着某女大学生卖身求学的故事而难过。
　　一天下午，楚思远躺在岸边，拿着一本书掩面睡去。一只蚂蚁轻手轻脚地溜过衣服褶皱，毛毛躁躁地爬上他的脸颊。他迷迷糊糊地抬手，准备扒开这不速之客，却碰到一只手。
　　是周林，一个楚思远在第一次心动时就逃避的女子。
　　“吓死我了”楚思远顿时坐起，又吃惊的问：“你什么时候来的？”
　　周林微笑着，没有直接回答。
　　“我正准备给你把蚂蚁给弄走，你就醒了。”
　　楚思远有点儿晕乎乎，便邀请道：“要不，你也在这岸边坐会儿？”
　　周林微笑着坐下来，说：“你今天没出去么？”
　　楚思远心想：“出去？她怎么如此问。”
　　“我是说，你咋跑到这里看书了，没去那边大学图书馆？”周林见楚思远没反应，接着解释道。
　　“昨晚上，室友打游戏太吵了，我也睡得晚，今天起来晚了，那边大学图书馆需要很早去排队才有位置。所以就没有出去。”
　　周林坐下来，叹了一口气，“越是顶尖的大学，学生越是自律。我们在这里不过是混混年纪，晚几年面对社会罢了。”
　　楚思远内心认同她的话，但笑着说道：“莫自惭形秽，比如你就很上进啊！你还做兼职嘞！”
　　周林看了看远方夕阳，又看了看荷叶，阳光温柔地落在荷叶上，叶心的一粒水珠在微风和阳光的配合下，幻化成一粒珍珠，正像是她不让人看见的泪。
　　“我不是为了挣钱去做兼职的，我是看见你在那里。”周林说话的声音很小，怕楚思远听到，又怕他听不到。
　　楚思远是个傻子，并没有听懂她的话。只能认真听着下面的话。
　　“我从你开学争取当班干部演讲时，就喜欢你了。”她说得那么平静，好像讲着别人的故事。
　　“还记得你第一次教我打桌球，我真的是好笨呐！”周林笑着说，这个笑里藏着苦涩。
　　楚思远回想起曾经跟室友打桌球时，总会不经意遇见周林，那时候她想学，就指导了她手法和竿法基础。
　　“怎么会，你学得很快。”楚思远肯定地说道。
　　“是的，我一有时间就去练球。等我真的学会一杆进几个球时，你却总是往那边图书馆跑。”
　　周林望着隔壁大学，继续说道：“我有时候也会跟着去，远远地看着你。”
　　楚思远内心的悸动激起一身电流般的酥麻，“你也去过？”
　　周林嘴角轻扬，微微点头。
　　楚思远接不住周林的点头，顿时移走目光。
　　荷叶下的鲫鱼游来，转了两圈，又游走了。
　　周林似乎是不让楚思远尴尬，刻意地笑着说道：“那次元旦联欢晚会，你在舞台上表现超帅。你知道吗？”
　　“啊？哦！你说我那杀马特造型哟？”楚思远不好意思地回道。
　　周林此时并不想与楚思远对话，只想诉说：“还有，你那次骑车撞到树上，我真想过去问你‘疼不疼’。”
　　楚思远那次骑车从湖边走过一个下坡，带着一个室友，而对面走来三个美女，他看入迷了，忘了刹车，就撞上一旁的香樟树。楚思远不敢承认的是——他不自觉地盯着看的人是周林。也就是那一次让他决定不要再看到周林，按照他当时的想法是“看到她就像是着魔！”。
　　“学校图书馆的书很旧，但你依然喜欢去那里，你分三次看完那一套松下幸之助的经营哲学。”
　　“……”楚思远支吾不出成句的话语，明知不顾问，继续听着。
　　“你读毛选，还喜欢用铅笔画横线。”周林说着说着笑了起来，“但我最后都给你用橡皮擦，擦掉了！”
　　楚思远再也无法淡定地听着，看到周林眼角流出了眼泪，那到底是什么样的泪啊？
　　“你是团支书，入党了，然后……”周林再也绷不住，哭出了声音，却又继续坚强地说着：“然后我也写了申请书，然后……这样就能……听你……给我们一起辅导党的知识”说着说着，周林呜咽难语。
　　楚思远掏出纸巾，递到周林面前。周林整理情绪，擦干眼泪，说道：“我来时，告诉自己不要哭，可是……”
　　周林刚刚说到“可是”又哭了起来。
　　楚思远不敢放开，始终牢牢地坚守着心里的栅栏。心里话，涌到嗓子眼儿也给咽了回去。
　　难以想象周林来之前下了多大的决心，她还是要说完，“其实我知道我们根本就入不了党，名额太少了。但是，我喜欢看着你讲课的样子。”
　　楚思远再也无法做到无动于衷，泪水也跟着流下来。
　　这时，周林舒了一口气，强笑着说：“好舒服，我终于当着你面说出来了！”
　　楚思远看着将落的夕阳，用衣袖擦去眼角的泪水，傻傻地不敢动弹，此时更不敢去看她的眼眸。两人并排坐着，看着远方，听着湖岸的汽车鸣笛。
　　楚思远画地为牢，没有勇气去接住那份真挚的、纯洁的、现实的爱情。他知道，若接纳她，放任自己的情感，将会导致不可控的情感倾泻，如此将会耗费掉很多他看书学习的时间，以及刚刚好的生活费。
　　逃避到最前一排上课，就是不能看见她，不会陷得更深。去喜欢那姜老师，或许只是一个借口，是自己对周林动心的障眼法。
　　许多年后他才会明白：有些真心就像荷塘里的萤火，一生只亮给一个人看。错过了，就是永夜。
　　也是在很多年后，楚思远回想起那天下午，真想抽自己一耳光，然后骂自己一顿：楚思远你知道吗？逃避第一个让你心动的人，你不是辜负自己的青春！而是辜负整个生命！！

　　没过几日，学工处来通知，楚思远报名参军被录取了。平足的室友也靠着某种说不清的门路，一并入选。
　　有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。命运开了个潦草的玩笑，以实现它不可随意更改的权威。
　　楚思远没有欢呼雀跃，只是默默走进校门口的理发店。
　　老师傅问：小伙子，你是不是要去当兵呀？”
　　楚思远只是笑了笑。
　　电动推子贴紧着头皮，“呜嗡呜嗡”声响，碎发纷纷落下，杀马特瞬间变成和尚头，这一段青春被草草剃度。这光头更像是一场无声的祭奠，祭奠那仓促终结的学生时代。
　　那晚学工处负责人拍着他的肩，红光满面：“恭喜啊！到时候我亲自送你去车站。”
　　“接站干部说会来的……” 楚思远轻声答到。
　　“嘿！那边领兵的我熟！”男人笑得胸腔发震，“我也是转业回来的——放心，我让他多照顾你！”
　　“照顾”这个词像颗黏牙的糖，甜得让人不安。
　　回到宿舍，楚思远被起哄套上那身没有军衔的迷彩服。手机的闪光灯亮起时，学工处的电话又来了。
　　他走到楼道，停完电话，没有回宿舍。走在香樟路上，回想着那个“三千……”
　　夜风刮过脸颊，他攥着裤兜里仅剩的五百块生活费，忽然懂得了什么是“规则”。
　　武昌火车站像个巨大的蒸笼，喷涌着离愁与汗气。同学们挤作一团告别，楚思远却在混沌中看不清任何一张脸。多年后室友才说，周林那时哭得瘫倒在地，像株被暴雨打碎的兰花。
　　可他只记得列车启动时，窗外掠过无数张茫然的年轻面孔。几个活泼的新兵已围住带兵干部，热切地打听着远方。楚思远缩在座位里，觉得自己像件被寄往未知地址的包裹。