下一章 目录 设置
1、Chapter 1 初见 ...
-
九月的阳光依旧毒辣，毫不留情地炙烤着一中操场上的新生。开学典礼的横幅在微风中懒散地晃动，校领导在主席台上滔滔不绝，麦克风里不时传出刺耳的电流杂音。
李春珊站在人群中，校服衬衫早已被汗水浸透，黏腻地贴在后背上。她眯着眼睛，对这样千篇一律的仪式感到厌倦。早上爷爷奶奶又因为医药费吵了起来，她几乎是逃出那个令人窒息的家的。
正盘算放学后去哪里找点零活，她的视线不经意扫过前排一个身影，忽然定住了。
那女孩站得笔直，及腰的黑发扎成简单的马尾，露出一段白皙的脖颈。即使穿着和大家一样的蓝白校服，她却像是被单独笼罩在一束光里，周围的一切都沦为了模糊的背景。阳光在她发梢跳跃，仿佛眷恋不去。
李春珊觉得喉咙发干，不自觉地踮起脚，想要看得更清楚。
校领导的讲话终于结束，稀稀拉拉的掌声响起。那女孩抬手将一缕碎发别到耳后，手腕纤细得仿佛一折就会断。
典礼结束，人群开始涌动。李春珊逆着人流，眼睛死死盯住那个方向，生怕跟丢。几个女生嬉笑着从她身边挤过，撞得她一个趔趄，她却完全顾不上。
那女孩独自朝教学楼走去，步态轻盈却带着疏离，仿佛周围的嘈杂都与她无关。
“看什么呢？”一个声音从身后传来，汗津津的手臂搭上她的肩膀。是发小赵强，没想到他也考上了一中。
李春珊甩开他的手臂，目光仍追随着那个身影。“那是谁？”
赵强顺着她的视线望过去，吹了声口哨：“哟，眼光不错啊。那是苏羽，初中就是她们学校的校花了，听说成绩好得离谱，直接分进重点班了。”
苏羽。李春珊在心里默念这个名字，确实是个好听的名字。“她有男朋友吗？”她故作随意地问。
赵强嗤笑一声：“得了吧，谁敢追啊？她好像有点……怪怪的。初中三年几乎没听她说过几句话，放学就回家，从来不参加课外活动。有人说她自闭症，也不知道真的假的。”
李春珊没接话。苏羽已经走到教学楼楼梯口，阳光被屋檐切割，她的身影没入阴影中，消失不见。
那天余下的时间，李春珊都心不在焉。老师的讲解左耳进右耳出，满脑子都是阳光下那段白皙的脖颈和扎成马尾的黑发。
开学第一天不用上晚自习，下午五点放学铃声一响，李春珊就冲出了教室。她还不知道重点班在哪层，于是守在了楼梯口。学生们鱼贯而出，喧闹声充斥着走廊。她靠在墙上，假装看风景，余光却紧盯着每一个从楼梯下来的人。
终于，苏羽出来了。依旧是一个人，背着沉甸甸的书包，低头走着。
李春珊悄悄跟了上去。
走出校门，苏羽拐进一条小巷。李春珊犹豫片刻，继续跟上，她记得这附近有个老旧的小区。果然，苏羽在一个单元门前停下，从书包里掏出钥匙。
就在这时，三个吊儿郎当的男生堵住了巷口。
“哟，好学生回来啦？”为首的黄毛笑嘻嘻地走近，“这周的钱准备好了吗？”
李春珊屏住呼吸，躲在拐角处。她认出这几个人是附近有名的小混混，专挑学生勒索。
苏羽没有说话，只是默默打开书包，拿出钱包。
“这就对了嘛，乖乖交钱，大家都省事。”黄毛得意地笑着，伸手就要拿钱。
李春珊的心揪紧了。她觉得她应该站出来，但双腿像灌了铅般动弹不得。她见过这些混混打人，下手又黑又狠。
苏羽并没有递出整个钱包，而是从里面抽出一张折得整整齐齐的百元钞票，递向黄毛。她的表情平静得可怕，没有恐惧，没有愤怒，甚至没有一丝波澜，仿佛这只是日常的交作业流程。
黄毛也愣了一下，显然没遇到过这么配合、甚至预测到他们会出现的目标。他一把抓过钱，嘟囔了一句“算你识相”，三人晃悠着走了。
苏羽站在原地，看着他们消失在巷口，然后才转身开门上楼。自始至终，她的表情没有丝毫变化。
李春珊从藏身处走出来，望着苏羽消失的楼道口，心中涌起一种奇异的感觉。那不像是一个被勒索的学生该有的反应。没有恐惧，没有委屈，甚至没有表情——只有一种令人不安的麻木。她想起赵强的话：“她好像有点怪怪的。”
夕阳西下，巷子被拉出长长的阴影。李春珊站在原地，许久没有动弹。她知道，从今天起，有些事情将会不一样了。
那个站在光里的女孩，和这个在阴影中麻木递出钞票的女孩，到底哪个才是真实的苏羽？
李春珊有一种强烈的冲动，想要揭开那层冷漠的面纱，看看下面藏着什么。
她转身走出小巷，心里已经做出了决定。
夕阳的余晖勉强透过楼道尽头积满灰尘的窗户，在水泥地上投下斑驳的光影。
苏羽站在家门前，钥匙捏在指尖，冰凉的触感透过皮肤渗入血液。她静静站了几秒，像是在积蓄打开这扇门的勇气，又或许只是贪恋这片刻门外的、属于她自己的稀薄空气。
门内传来隐约的电视新闻播报声，字正腔圆，不带一丝感情。钥匙插入锁孔，转动，发出轻微的“咔哒”声。
门开了。
客厅里光线昏暗，窗帘只拉开了一半。母亲林薇并没有在厨房忙碌，而是端坐在沙发上，背脊挺直。茶几上放着一杯冒着热气的茶和一份翻开的文件。电视里播放着本地新闻，但她的目光在苏羽进门的瞬间就精准地投射过来，像探照灯一样将她从头到脚扫视一遍。
“回来了。”林薇的声音平淡，听不出喜怒。
“嗯。”苏羽低声应道，弯腰换鞋，将脱下的鞋子整齐地摆放在鞋柜最下层，紧贴着边线。
“开学第一天，怎么样？”林薇拿起茶杯，轻轻吹了一下，抿了一小口，目光依旧锁定着苏羽。
苏羽走到沙发旁，但没有坐下。“还好。开学典礼，领了新书，排了座位。”
“老师呢？班主任是谁？有带毕业班的经验吗？”问题接连抛出，语速不快，但带着不容错漏的审慎。
“班主任是李老师，教数学的。听说带过两届毕业班。”
“数学老师当班主任还行。座位在第几排？”
“第三排中间。”
“嗯，位置还行。旁边坐的是谁？学习怎么样？”林薇放下茶杯，手指在杯沿轻轻摩挲。
“一个女生，叫王檬。还不了解。”
“多跟学习好的同学接触，少浪费时间在无关紧要的人身上。”林薇习惯性地叮嘱，话锋一转，“新发的书都检查过了？没有缺页漏印吧？”
“检查了，没有。”
“课程表拍了吗？发给我一份。”
苏羽拿出手机，将下午拍好的课程表照片发送过去。手机提示音立刻响起，林薇点开看了看，微微蹙眉：“周四下午有两节自习课？我跟你们班主任说说，看能不能申请回家自习，或者去校外辅导班。家里的时间利用率更高。”
苏羽沉默着。反抗是无效的，只会招来更长时间的“说服教育”和“为了你好”。
短暂的沉默后，林薇的视线最后落在了苏羽书包侧面的浅蓝色帆布钱包上。
“钱包给我。”
苏羽的身体几不可查地僵硬了一瞬。她垂下眼帘，拿出钱包递过去。指尖相触时，她感到母亲的手指冰凉，和自己的一样。
林薇打开钱包，熟练地清点里面的钞票。开学前，她刚给苏羽换了五张崭新的百元钞票，作为一周的餐费和零用。
一张，两张，三张，四张。
她的手指停住了。她又仔细翻看了夹层，甚至把零钱硬币都倒出来在茶几上拨弄了几下。
确确实实，少了一张一百元。
客厅里的空气瞬间凝固。电视里新闻主播的声音显得格外刺耳。
“钱呢？少了一百。去哪了？”林薇抬起头，目光锐利得像刀子。
苏羽的心脏微微收紧，但脸上依旧没什么表情。“用了。”
“用了？！”林薇的声音陡然拔高，“一天时间！你用了一百块？你吃什么了？买了什么？说！”
“就……吃饭。”苏羽的声音更低了。
“吃饭？学校食堂一顿饭才多少钱？你当我没上过学？你吃的是龙肉吗？”林薇“啪”地一声把钱包摔在茶几上，硬币滚落在地，发出清脆的响声。
“苏羽，我有没有跟你说过，每一分钱都要花在刀刃上！我们家什么情况你不知道吗？你妈我一个人养你容易吗？你倒好，一天就挥霍掉一百块！你跟你那个爹简直一模一样！”
那个“爹”字像一根毒刺，精准地扎入苏羽早已麻木的神经末梢。林薇站起身，居高临下地看着女儿，胸脯因为怒气而微微起伏。
“说话啊！哑巴了？是不是又去买那些没用的贴纸本子了？还是学人家追星买周边了？我辛辛苦苦工作，省吃俭用供你读书，是指望你出人头地，不是让你学那些虚荣攀比的坏毛病！”
苏羽抿紧嘴唇，视线落在自己的拖鞋鞋尖上。解释吗？说钱被混混抢走了？然后母亲会去学校闹，会报警，会弄得人尽皆知，接下来会更严格地控制她的出行……那只会更糟。相比那种窒息的“关心”，眼前的责骂反而更容易忍受。
“你是不是觉得我赚钱很容易？啊？”林薇见她不说话，怒气更盛，“你知不知道现在补课费多贵？菜价多贵？水电煤气哪一样不要钱？你倒好，大手大脚！你就是个白眼狼！养不熟的白眼狼！跟你那个没良心的爹一个德行！”
咒骂声如同冰冷的雨点，密集地砸在苏羽身上。她慢慢低下头，更深地把自己缩进那个无形的壳里。外界的声音变得模糊，只有个别尖锐的词汇能穿透屏障——“一百块”、“不容易”、“一模一样”，还有……“白眼狼”。
她偶尔发出一声极轻的“嗯”，并不是认错，只是表示她还在接收信息，试图让这场风暴快点过去。
她的思绪飘散，想起下午巷口那个一闪而过的身影。那个好像跟着她的人……是谁？
“我告诉你苏羽，”林薇骂得累了，喘着气坐回沙发，“没有下次！从明天开始，每天用了多少钱，买了什么东西，一笔一笔给我记清楚，晚上我要检查！要是再对不上，零花钱减半！”
“……知道了。”
“做饭去！”林薇疲惫地挥挥手，重新拿起文件，手指用力地捏着纸张边缘。
苏转身，默默地走向厨房。她的背影单薄而挺直，步伐稳定，看不出刚刚经历了一场疾风骤雨。
厨房里冰冷而整洁，灶具光亮得反光。她打开冰箱，拿出蔬菜和鸡蛋，开始熟练地淘米、洗菜、打蛋。水流声、切菜声、油锅的滋啦声……这些声音隔绝了客厅里令人压抑的沉默。
她脸上的表情依旧平静，甚至空洞。只有在她低头打蛋时，一滴水珠悄无声息地滑落，砸进碗里的蛋液中，消失不见。不知道是水龙头溅起的水花，还是别的什么。
她很快抹了一下眼睛，动作快得几乎无法察觉，然后继续专注地看着锅里渐渐凝固的蛋液，仿佛那才是全世界最重要的事情。
苏羽家的晚餐是在沉默中进行。三菜一汤整齐地摆在桌上：清炒时蔬，番茄炒蛋，一小碟酱菜，还有冒着热气的紫菜汤。林薇吃得很快，筷子几乎不发出声响，目光偶尔扫过苏羽，带着未散尽的审视。苏羽小口吃着饭，每一口都咀嚼得很仔细。
饭后，苏羽安静地收拾碗筷，清洗，擦干，放入消毒柜。林薇则回到沙发前，重新拿起那份文件。电视已经关闭，客厅里只剩下纸张翻动的细微声响。
回到自己房间时，天色已经完全暗了下来。苏羽关上门，却没有开灯，任由窗外微弱的路灯光线漫进房间，勾勒出书桌、床和书架的轮廓。她的房间极其整洁，书本按照高矮排列，笔筒里的笔尖一律朝上，床单平整得没有一丝褶皱。
她在书桌前坐下，从抽屉最深处取出一个朴素的笔记本。本子的封面是深蓝色的，没有任何图案，已经有些磨损。她翻开本子，拿起一支签字笔。
笔尖在纸上停顿了片刻，然后才开始移动——
20××年9月1日星期三。
钱少了。被发现了。骂了和往常一样的话。不疼。
但有一件事不一样。
下午有人跟着我。从学校，一直到巷口。
是个女生。有点眼熟，好像在学校楼梯见过。她当时踮着脚，在人群里看什么。然后，她就跟着我。
她看见了吗？或许吧，她躲在那里，垃圾桶后面。影子拉得很长。
她为什么跟着？为什么看？为什么躲？
她没有帮忙。也没有走开。只是看着。
她似乎和他们不一样。和那些只看脸、只看成绩的人不一样。她的眼神……像是在找什么。像是在找我。
笔尖在这里停顿了。苏羽的视线投向窗外，夜色浓重，远处城市的灯火像模糊的星点。她微微蹙眉，似乎在回忆那个身影的每一个细节。
然后她继续写，字迹依旧平稳，但笔触稍稍加深——
她明天还会来吗？还会看吗？
如果她再来，如果她再看……
我该让她看到什么？
写到这里，她停住了。笔尖悬在纸页上方，久久没有落下。最终，她没有再添加任何字句，只是轻轻合上了笔记本，将其放回抽屉最深处，锁好。
她站起身，走到窗边，望向楼下那条被夜色笼罩的小巷。那里空无一人，只有一盏昏黄的路灯孤零零地亮着，在地上投下一小圈模糊的光晕。
她的手指无意识地触碰着冰凉的玻璃，许久没有移动。
李春珊推开家门，一股老旧楼房特有的潮湿气味混杂着晚饭的味道扑面而来。奶奶正端着碗筷从厨房走出来，看见她，皱纹深刻的脸立刻沉了下来。
“还知道回来？看看几点了？一家子等你吃饭，你倒好，在外面野到现在！”奶奶的声音沙哑而尖锐，像钝刀子割过木头。
“开学第一天，有点事。”李春珊低声说，弯腰换鞋，避开奶奶的视线。
“什么事比吃饭还重要？你爷爷身体不好，饿不得，你不知道？”奶奶把碗筷重重放在桌上，“去盛饭！”
爷爷坐在桌边，咳嗽了两声，没说话，只是默默摆着筷子。他的背佝偻得厉害，几乎要伏到桌面上。
李春珊走进狭小的厨房。锅里的白菜炖粉条已经有些凉了，表面凝着一层薄薄的油花。她盛了三碗粉条，端到桌上。饭桌上的气氛沉闷得让人窒息，只有碗筷碰撞的声音和爷爷偶尔压抑的咳嗽声。
奶奶扒了几口饭，又开始念叨：“今天又买药了，这么一小瓶，八十多。钱真是不经花……”
李春珊低头吃着饭，粉条嚼在嘴里没什么味道。她想起下午苏羽递出那张钞票时平静无波的脸。
“跟你说话呢！听见没有？”奶奶突然提高声音，“明天放学早点回来，去菜场买点处理的菜，便宜。”
“嗯。”李春珊应了一声。
“就知道嗯！多挣点钱比什么都强……”
李春珊不再搭话，只是加快了吃饭的速度。她很快扒完碗里的粉条，起身收拾碗筷。
“洗好碗记得烧水，”奶奶在她身后嘱咐，“省着点煤气。”
厨房的水龙头有点漏水，水滴答滴答地落在水池里。李春珊挽起袖子，开始洗碗。油腻的碗碟在她手中转动，温水暂时驱散了指尖的凉意。
透过厨房那扇小小的窗户，能看见对面楼的灯火，一扇扇明亮的窗户像一个个小小的舞台。她不由自主地想：那个女孩现在在做什么？是不是也在洗碗？还是坐在书桌前学习？她妈妈会不会因为那一百块钱骂她？
碗洗好了。李春珊擦干手，拿出手机。她点开微信，犹豫了一下，在搜索框里输入“苏羽”的拼音，什么都没有。她换了几个可能的拼音拼写，依然没有结果。
倒是赵强发来了几条消息，都是些无聊的玩笑和打听她今天为什么那么反常。她划掉了通知，没回复。
她点开浏览器，不抱希望地搜索“一中苏羽”。出乎意料，竟然有一条去年的新闻链接：全市数学竞赛获奖名单。苏羽的名字赫然在列，一等奖。
李春珊点开那张获奖合影。苏羽站在最后一排的角落，穿着校服，表情和其他获奖者的兴奋截然不同。她只是淡淡地看着镜头，甚至没有露出一丝笑容，仿佛只是完成了一项不得不完成的任务。
李春珊放大照片，仔细看着那张脸。干净，漂亮，但有一种难以形容的抽离感，好像她的人在这里，魂却不在。
她关掉手机屏幕，在黑暗中静静站了一会儿。水壶的哨音突然尖锐地响起，打破了厨房的寂静。
明天，她下定决心，明天一定要再见到苏羽。不是远远地看着，而是走近一点，看清楚那双眼睛里到底藏着什么。
