25、蝉鸣里的暑期篇章 ...
-
蝉鸣撕开了盛夏的序幕，空气里浮动着燥热的气息。就在这样一个午后，老爸的电话循着季节的脚步打了过来，问我和弟弟暑假要不要去深圳他那边。我握着听筒，指尖还残留着刚写完作业的铅笔屑，没有立刻答应，只轻声说：“我先理一理。”
暑假作业和复习规划，课外增补的详细目标和规划，最重要的是我和弟弟的补课安排——这些都得一一捋顺，算清了时间，才能给老爸一个准话。
其实心里早有一杆秤：这个暑假的时间本就不算宽裕。我不过是个未成年的孩子，此时去了深圳，也不适合自己一个人到处逛，总归不太妥当。即便待在老爸的店里，也无非是帮着干活、收钱，实在派不上多大用场，反倒不如留在家中自在。老房里摊开课本，倦了便趴在窗边，看庭院的枝叶轻摇，总比守着闷热的柜台惬意许多。私心里，我并不太想去，但这事不能只由着我，还得问问弟弟的想法。
晚饭后，我坐在书桌旁，看弟弟正对着一本竞赛习题集写写画画，笔尖划过纸面的沙沙声格外清晰。我轻轻敲了敲他的桌沿：“东东，暑假爸问我们要不要去深圳，你想去吗？”
弟弟头也没抬，笔尖却顿了顿，语气认真：“不太想去。我下学期要参加数学竞赛，老师早就说了，暑假得提前一个月集训，每天上午两节课，根本抽不开身。”
我心里悄悄松了口气，嘴角不自觉扬起——这倒真是皆大欢喜。我俩各有各的忙碌，去深圳的事自然不必再纠结，还能省下几百块路费。这笔钱，无论是买辅导资料，还是给弟弟添置竞赛真题，都比花在路上更有价值。
我连忙擦了手，回房间拨通电话。听筒里“嘟嘟”两声便被接起，我笑着将弟弟集训的事说明。还没等我说完，老爸的声音已掩不住欣喜：“哎呀，东东又要参加竞赛啦？之前不是已经参加过了吗？”
“之前是县级竞赛，下学期是市级的。如果拿到名次，加上户口问题，就有机会去县城中学读初中。我现在的学校不论是环境还是师资，都还是薄弱了些。”
“啊，这样吗？我记得以前读的侨中其实还不错啊。”
“我们和其中又不一样，而且以前和现在也不一样了。你看堂哥成绩那么好，不还是没考上一中吗？去了县城的中学那就大有希望了”
“有道理，那竞赛可太重要了！你们俩就在家好好学习。学费我会寄回去的，还会多寄一些，你们拿去买辅导资料……爸这边你们放心，我能照顾好自己。”
“嗯，好……好。”不论心里怎么想，我都一一应和。他们似乎已经习惯了这样的我，甚至以为我成了个书呆子。其实不是这样的主要是我其实还是记仇的，不论原因如何，上一世留下的伤害已经造成。我虽能理解看淡或者原谅，但也难以生出什么惊天动地的亲情羁绊，爱意难以如初。特别是我们之间交流这样少，哎，每个人都有自己的生活和选择，在责任之外，人最重要的终究还是自己，随风而去吧。
夜色渐深，窗外的蝉鸣渐渐低回，屋子里只剩下台灯投下的一圈柔和光晕。我摊开一张崭新的信纸，开始规划这个暑假的日程。指尖抚过课本封面，忽然感到一阵疲惫——这段时间一直抱着书本苦读，知识点翻来覆去看了好几遍，连书页都被磨得发软；重复刷题也渐渐失去了最初的成就感，仿佛只是在机械地完成任务，寻不到一点新鲜感。我揉了揉发胀的太阳穴，心里冒出一个念头：也许，该让脑子歇一歇，换一种方式放松。
这念头刚浮现，另一个想法便接踵而至：不如趁暑假的前一个月写篇小说？一来，手里的经济并不宽裕，爸爸在电话里只提到学费，未曾提及生活费。明年若真考上市一中，开销将是成倍增长。上一本小说的稿费积蓄依然算微薄，比较我还得为弟弟兜底，这五年老爸的运势都不算极好，我心里始终缺乏安全感，仍需靠写作储备些钱。二来，写作本就是我热爱的事，将心中的故事落于纸上，也是一种难得的休憩。更何况，初三将迎来全市统考，届时将有全市排名，我必须全力以赴，憋足一股劲冲刺，争取成绩达到市一中的录取线。到那时，恐怕再难有时间执笔写小说了。
哎，主要也是心理没底。我目前就读的中学，是一所典型的偏远乡镇学校，创校没几年，办学历史短得可怜。老师曾说，学校第一次有人考上高中和中专，还是大堂姐那一届，可整个年级也只考上三人，最后大堂姐还因家事未能就读。一想到这些，心里便忍不住泛起迷茫：我究竟处于什么水平？在这样一所学校里名列前茅，放到全市，又能排到什么位置？因此，初三这一年，我必须拼尽全力。若能在市统考中跻身前两百名，就请大伯去找他小舅子——市二中的领导——咨询市一中的招生政策，看看我是否真有报考的机会。
我很清楚自己的定位——我从来不是什么天赋型选手。如今觉得学习轻松，并不代表智商超群，至多算是个智商不错的“氛围型选手”。置身于一群努力的人中，我会被带动着更加用功；可若落入松懈的环境，恐怕也会不知不觉随波逐流。更何况，我骨子里受不了“垫底”的滋味，那种被人远远甩在身后的羞耻，光是想象就令我坐立难安。或许，真该去市一中那样的地方闯一闯——那里汇聚了天赋与努力并存的同龄人，哪怕被“碾压”，也能逼着自己不断前行，为未来三年的高中生活蓄满“电量”。
望着台灯下自己拉长的影子，忽然有些恍惚：人的野心与欲望，果然会随时间悄然改变。两年前的我，还只求安稳读完初中；而如今，竟已敢憧憬市一中的大门。我轻轻拍了拍脸颊，在心里默念：加油，未来的你，一定可以！
定下新目标后，我重新执笔，心情轻快地梳理起学习计划。课本早已翻得烂熟，知识点如刻在脑中，厚厚一本书仿佛也变得单薄。其实两年的初中知识，核心内容并不多，需要反复巩固的，无非是语文的古诗文默写与作文素材、英语的单词短语与语法时态，以及数理化的奥赛题型与灵活解题技巧。这学期的暑假作业并不多，语数英物理四本练习册，以我的进度，一周之内就能完成。再加上一周复习，算下来，暑假仍有一个月的时间可用于写作，还算充裕。
我又想到未来的安排：若真能考上市一中，光是每周往返的路费，就是一笔不小的开支；弟弟明年升初一，正是打基础的关键时期，我这个做姐姐的，必须好好帮他——即便去了市一中，第一学期也得每周回家，监督他学习，辅导他不会的题目。
想到这儿，我握紧了笔，心中的信念愈发坚定：这个暑假，我必须守住自己的节奏，绝不能重蹈上一世的覆辙—一开始还能从从容容游刃有余，可到了最后却匆匆忙忙连滚带爬，太没出息了。
如今回想，仍会眼眶发热。我不能放松，更不容懈怠。
夜色更浓，我重新铺开稿纸。笔尖落下的那一刻，一个故事的轮廓渐渐清晰——《砚辞与清禾》。那么，就让这个故事，从省图书馆开始吧。
省图古籍部的窗棂攀着黛色藤蔓，蝉鸣被木格窗滤成细碎的絮语，轻轻落在泛黄的线装书上。苏清禾半蹲在善本架前，指尖刚触到《营造法式》粗糙的书脊，便被上层堆叠的典籍挡住了去路。她踮起脚，发梢轻扫过书架，却仍差半寸——直到一道清瘦的身影停在她身后，带着旧书与皂角混合的干净气息。
“需要帮忙吗？”男生的声音如浸过山涧凉泉，落在耳畔时，竟驱散了几分暑意。苏清禾转头，撞进一双清冽如寒潭的眼。那目光里盛着细碎的夏光，却又带着碎冰般的沉静。他袖口整齐地折至小臂，露出骨节分明的手，指腹带着常年翻阅旧书留下的薄茧，只轻轻一抽，便取下了那本厚重的典籍。胸牌上“陆砚辞”三个字，恰好映在苏清禾速写本的空白处。她指尖微颤，铅笔无意识地勾勒出他下颌的清俊轮廓——阳光透过彩色玻璃，在他纤长的睫毛上洒下细碎金芒，那模样，竟比古籍中工笔细描的少年郎更动人几分。
“谢谢。”苏清禾接过书，指尖不经意擦过他的指腹，如触到一块微凉的玉。陆砚辞未再多言，转身走向角落的书桌，摊开的物理竞赛题册上，密密麻麻写满了演算步骤。苏清禾在临窗的位置坐下，翻开画本，目光却总忍不住飘向斜前方——他握笔的姿势极稳，眉头微蹙时，额前碎发垂落，遮住一点眉骨，认真得仿佛周遭的蝉鸣与光影都与他无关。
……
陆砚辞，高冷内敛、沉稳坚韧、心思细腻、深情专一。他成长于城郊的国企家属院，父母是普通退休工人，家境平凡却家风踏实。从小他便展现出惊人的学习天赋，尤其擅长数理，高中时期凭借奥赛金牌成为校园传奇。他比同龄人更显成熟，除了集训，去得最多的地方便是省图。无人能真正探入他内心的世界。
苏清禾，外柔内雅、敏感细腻、含蓄温柔、热爱艺术。她出身高知家庭，父亲是建筑系教授，家中艺术与学术氛围浓厚，使她从小对建筑美学拥有天然的敏感度。家人对她寄予厚望，早已规划好“同济建筑系、出国深造”的道路。她虽遵从安排，却在画笔之间，悄悄保留着自己的情感与独立思考。
这是数理与艺术之间的相互吸引，是两位学霸之间，一段浸满青春奋斗的温暖篇章。
……
