《荼蘼语》宋澈不吃鱼

1、第 1 章

　　2018年夏。
　　京城，梧桐巷。
　　宁靳已经很久没回来了。
　　葬礼刚办完没几天，他需要回来整理一下宁婉的遗物。这个曾经也算是家的地方还遗留了很多没来得及带走的、属于少女的东西。
　　门换了钥匙，院子里的花枯萎着，被太阳灼烧着。
　　天越来越热，宁靳低下头，叩响了门。
　　脚步声渐近，门被人拉开。
　　宁母理了理头发，笑着开口：“回来啦。妈妈正好在厨房炖了汤，你要不要尝一尝？小时候你最喜欢喝这个了，老是喝不够。”
　　宁靳沉默了下：“不了。”
　　他侧身绕开母亲：“我拿些东西就走。”
　　宁母也很久没好好和他说过话了，她下意识的转过身扯住他的衣角，语气里沾上了些小心翼翼来：“……你还在怨我吗？”
　　宁靳叹了口气：“我以为有些事儿不用说的太明白。”
　　他停了步子，把母亲的手从衣角上拨开：“我何止是怨你，我是恨你。我巴不得这辈子都和你再没有任何关系。这下能听明白了吗？宁太太。”
　　他没再看母亲一眼，踏着步子上了二楼宁婉的房间。
　　屋子里的陈设没变过，大概是因为父母也不敢进来。
　　宁靳顿在门口，仿佛只是一瞬间，他就又看见了宁婉趴在床上翻小说的样子。
　　再一眨眼，什么都没有了。
　　最近总是这样，他想，隐隐地会看见她和宋清宴。
　　生一场心理疾病是什么样？
　　这样吗？
　　他晃了晃脑袋，止住了这个荒谬的想法，往房间里面走。
　　宁婉落在这儿的东西太多了，她从小就生活儿在这儿。一点一滴的、都留在这儿了。宁靳从柜子里扯了个纸箱出来，往里面塞着宁婉的东西。
　　一件、两件。
　　他忽然开口：“哥买了新家，这些东西都搬过去。不让你和他们在一起。”
　　“你听见了吗？婉婉。”
　　然后是剩下的东西。
　　直到那个纸箱被填满，走到书桌前的时候，宁靳才发现她的书桌上有一个玻璃罐。原来是有两个的，他记得，另一个在宋清宴的出租屋里，他也买下了那间屋子。
　　他扶着书桌，慢慢的坐下来，好像骨头都在呻吟。
　　全是密密麻麻的痛。
　　痛得说不出话。
　　还留在这儿的那个玻璃罐里还放着她没吃完的糖，那些已经坏掉了的，她不舍得吃的、一颗颗带着他归期的糖。
　　对不起。
　　对不起，是哥的错。
　　一直以来，走到这个局面，全都是哥的错。
　　对不起。
　　他不敢再动了，一个人僵在那儿，连表情都不知道要摆出什么样的来。
　　宁婉是他从小一路带大的妹妹，没有父母亲人的日子，是他们俩互相抱团取暖。后来为了所谓的前程，他出国留学，把妹妹丢给了挚友。
　　然后呢。
　　一个惨死街头，一个为爱殉情。
　　只落下一个孤零零的他。
　　不知道过了多久，他才缓过来一些。才动了动自己有些僵硬的手指。
　　宁靳伸出手，把那个玻璃罐抱在怀里。
　　彻骨的凉。
　　像是宁婉。
　　他没哭，从葬礼结束之后，眼睛好像就干干巴巴的，一滴泪也落不下来。情绪倒是徘徊在心口，怎么也挥散不去。
　　又缓了一会儿，他才撑着书桌站起身来。
　　腿脚麻了，他把玻璃罐放进纸箱里，一步一步往外走的艰难。
　　母亲站在楼梯口，嘴一开一合，什么也没说出来。
　　宁靳也懒得和她搭话，两人擦肩而过，只有衣衫擦过的声音。
　　从梧桐巷出来的时候，一下子没了树荫，阳光刺的人眼睛生疼。宁靳眯了眯眼，就那样落下一滴泪来。
　　他愣了下，伸手抹去了。
　　车没开进来，停在巷口。他把后备箱打开，轻着动作把箱子放进去了。
　　驾驶座前放着的是宁婉的照片。
　　现在和以前不一样了，发展得太快了。
　　他坐进驾驶座，给车子点了火，却一直没踩油门。
　　最近多了个习惯，总喜欢自言自语。可能是潜意识里觉得，只要说出来了，他们就听得见。
　　男人的手指一下一下的点在方向盘上，声音很轻：“哥和梧桐巷告个别。这次走了，真的不会再回来了。”
　　“早些年的时候这儿还热热闹闹的，从什么时候开始变成这样了。”
　　不是问句。
　　他喃喃道：“从阿宴走了之后。”
　　手打在方向盘上，有些痛。
　　“陈霁。”
　　他道：“陈霁啊。”
　　你一个人，你一个人，竟然带走了三条鲜活的生命。
　　只剩下两个人行尸走肉的活着。
　　“算了。”他最后说。
　　没由来的，他忽然想起宋清宴葬礼那天。他从大学间偶然认识的朋友，最后变成了挚友的人。就在几年前的某一日倒在雪夜里，满身血渍。
　　妹妹哭着叩响梧桐巷的门。
　　他连外套都没来得及穿，可还是没救下宋清宴。
　　那是他第一次操办葬礼，很多事儿做的不周到，稀里糊涂的干着。人恍惚着，做什么都觉得虚浮。
　　葬礼那天天气不好，云彩飘来，乌压压的一片。
　　宁婉站在一旁，什么也没讲，连泪也没掉。
　　宁靳分了心思去看她，张了张嘴，也不知道要说什么来安慰她。好像讲什么都是徒劳。可人憋着情绪，日子久了是不行的。陆余南过来帮他照顾着，男人瞥了眼周围：“去看看她吧，这样也不行。”
　　陆余南道：“起码要哭一哭。”
　　是啊，宁靳想，起码要哭一哭。
　　手机铃声蓦然响起，宁靳从回忆里抽身出来。
　　他瞥了一眼，是陆余南。
　　这人是宋清宴大学时的舍友，和宁靳也是一路玩过来的。
　　“我刚翻日历，你是不是要生日了？”
　　宁靳愣了下：“…你够闲的。”
　　陆余南笑了声：“出来吃个饭吧，趁着都在京城，出来聚一聚。”
　　他默了片刻，犹豫着开口：“听我妈她们讲，你今天回梧桐巷了。”
　　“伯母消息也够快的。”
　　宁靳伸手拨着车上挂着的平安结：“几点？”
　　“你来公司接我吧，就这会儿。”
　　男人瞥了眼时间，宁靳若有若无的叹了口气：“陆余南你告诉我，你下午三点吃什么饭？”
　　“跟你这种无业游民真是说不到一起去，和人签合同签到现在。一口水都没喝呢。”
　　“那你还挺落魄，这么大一个公司，水都混不上一口。”
　　“……”
　　陆余南懒得和他扯了：“接我。”
　　他公司在哪儿宁靳可太熟了。
　　早些年宋清宴和宁婉谈恋爱的时候，宋清宴在公司办公，宁婉没少跑过去找他。还都得宁靳亲自去送。
　　他挂了电话，这才打着方向盘往前开。
　　到了陆余南公司楼下的时候，他才又捏了手机过来给陆余南发信息。言简意赅的两个字，下楼。
　　这公司还是早几年的时候宋清宴和陆余南一手办起来的，叫宴余，宁靳还往里面投资过不少，也算是个股东了。
　　手机响了两声，陆余南给他回了个玫瑰花的表情包。
　　宁靳：……
　　神经吧。
　　没等多久，陆余南从公司出来。人模狗样的，穿着正装打着领结，头发梳得跟个花孔雀一样。
　　宁靳瞥了一眼，直到陆余南来拉开了自己的车门，他才收回了视线，很轻的啧了一声。
　　陆余南：？
　　“啥意思？副驾驶上有金子啊？我坐不了？”
　　宁靳轻应了声：“昨天拍下来的，八百斤的。你坐上把我黄金压坏了怎么办？”
　　陆余南：……
　　他冷笑了两声，没搭理宁靳。还是该怎么坐就怎么坐了，关车门系安全带，一气呵成。陆余南舒了口气，带着终于从办公室逃出来的劫后余生开口：“去岭南去岭南。”
　　岭南是他们常去的餐厅，这几年新兴起的。
　　车子开始行驶，陆余南摊下去，他往后瞥了一眼，后座空落落的，什么也没有。
　　他沉默着，轻声开口：“宁婉的东西拿回来完了吗？”
　　宁靳点点头，手叩在方向盘上，有些用力：“在后备箱。”
　　他抿了抿唇：“宁婉落在那儿的东西没剩多少了，之前搬过一次。”
　　陆余南应了声，下意识的想劝劝他，却又不知道要从哪儿说。
　　于是欲言又止。
　　要论起来，他家和宁家也算是浅些的世交。大学以前几乎是点头之交，偶尔在哪家的宴会上碰见了，也只淡淡的打个照面而已。后来因着宋清宴，关系好了不少。
　　宁靳在圈子的好友不多，他是特例。平时除了宁婉就是学习，一直到现在，也还是只有淅淅沥沥的几个好友。
　　半晌，陆余南道：“日子得继续过，人得往前走。”
　　“啊。”
　　宁靳点点头，又应了声。
　　人得往前走。
　　可前面又是什么？
　　又要走多久？