下一章 上一章 目录 设置
4、天台0.618 ...
-
周三晚，晚自习第二节下课铃一响，整栋实验楼瞬间空掉。时雪把草稿纸塞进习题册，抬头看表——20:47，离老郑规定的熄灯还有十三分钟。她拎起水杯，悄悄从后门溜走。楼梯间感应灯亮起，她一步跨两级，脚步声在水泥墙上撞出清脆的回音。三楼转角，她差点撞上沈砚。他怀里抱着两瓶冰冻柠檬汽水，瓶身凝着水珠，在昏黄灯光下像两枚小小的月亮。
“去天台？”沈砚压低声音。
时雪点头，接过其中一瓶，指尖被冰得发麻。
两人并肩往四楼走。楼梯尽头的铁门被一把旧锁虚掩着——那是江让上周撬开的，他说“顶层风大，适合debug”。门推开，夜风呼啦一下灌进来，带着三月初春特有的青草味，卷过时雪的马尾，发梢扫过沈砚的下巴，像一支极轻的羽毛。
天台空旷，四周是低矮护栏，中央地面被人用粉笔画了一个巨大的苯环，六个碳原子位置各写着一个首字母：
S（Snow）-Y（Yan）-G（Gu）-R（Rang）-Z（Zhou）-W（Wei）
时雪蹲下，在苯环中心补了一个“×”，又沿着“×”画出 x、y 轴，在 x 轴上标出 0.618，旁边写：
x=time, y=heartbeat.
沈砚蹲在她右侧，汽水瓶抵着地面滚过去，停在“Y”字母上。
“Y 是谁？”时雪故意问。
“Yan，也可以是 Yes。”沈砚答得很快，耳尖却红。
他用粉笔在 0.618 处画一条垂直虚线，向上无限延伸，直到与护栏顶端的夜空相接。
“这条线，”他说，“叫临界心动。”
时雪把粉笔掰成两段，一段抛向空中，一段在苯环外围补了一个无限符号。
“理科生的浪漫？”她笑。
“理科生只计算最精确的浪漫。”沈砚仰头喝汽水，喉结滚动，像某个函数曲线。
夜风呼啦啦卷过来，吹乱两人的刘海。远处操场传来保安巡夜的口哨声，短促，像心电图上的脉冲。
时雪背靠护栏，双手支在身后，脚尖点地，一下一下数心跳。
“下周省队选拔，你紧张吗？”
沈砚摇头，把空瓶倒扣在护栏上，瓶口朝下，水珠顺着瓶壁滑落。
“我更紧张今晚的坐标系。”
“嗯？”
“我怕 0.618 算错了，误差会让我错过——”
他停顿，声音低得几乎听不见，“——错过你。”
时雪被突如其来的直球砸中，耳尖瞬间烧红。她低头，假装研究鞋带，却听见自己心跳声砰砰砰，像失控的鼓点。
沈砚从口袋里掏出一张折得极小的纸条，递过去。
纸条上只有一行字：
“0.618 秒后，我把自己交给你。”
落款：沈砚。
时雪把纸条攥进掌心，掌心沁出薄汗，纸条边缘微微卷曲。
铁门再次被推开，江让和顾栀一前一后进来。江让手里拎着一听冰可乐，易拉罐在指尖转圈，嘶嘶冒泡。顾栀怀里抱着一盏露营灯，暖黄光晕把夜色撕开一道口子。
“哟，二人世界？”江让扬眉。
沈砚把空瓶往后一藏，像被抓包的小学生。
顾栀把露营灯放在灯环中央，灯影把六个人的首字母投在地面，像一场小型演唱会。
江让把耳机递给顾栀：“最新编曲，听吗？”
顾栀戴上耳机，鼓点震耳，她却弯起眼睛：“兔子鼓点？”
江让笑：“你不是说小时候那只兔子跑丢了？我把它找回来了。”
顾栀愣住，随即低头，耳尖微红。
露营灯的光圈外，时雪看见江让的影子与顾栀的影子重叠，像两条即将交汇的河流。
天台另一侧，周执不知何时出现，手里拎着一袋热牛奶，纸杯冒白雾。
“宿管阿姨给的，”他把牛奶递给时雪，“暖胃。”
时雪接过，掌心被烫得一颤。
周执单手撑在护栏上，另一只手从口袋里摸出一枚一元硬币，抛向空中，硬币在灯光里翻转，最后被他稳稳接住。
“正面去北京，反面留省城。”他自言自语。
硬币落地，滚到沈砚脚边，正面朝上。
沈砚弯腰捡起，递回去：“概率 50%，但答案在你心里。”
周执笑笑，没接，转身走了。背影被夜风吹得鼓起，像一面孤独的帆。
沈砚看了看表——21:05——距离熄灯还有五分钟。
他从口袋里掏出手机，打开秒表。
“我们来做个实验。”他说。
“什么？”
“0.618 秒心动测试。”
他把手机放在护栏上，按下开始键。
秒表数字疯狂跳动，00:00:00.00→00:00:00.01……
当数字跳到 00:00:00.618 时，沈砚忽然俯身，在时雪耳边轻声说：
“时雪，我喜欢你。”
声音被夜风吹散，却准确无误地落进她耳膜。
时雪愣住，心跳漏了一拍。
秒表继续跳动，00:00:00.619……
沈砚直起身，像什么都没发生，耳尖却红得滴血。
“实验完成。”他说。
时雪低头，把牛奶杯贴在脸颊，试图降温，却听见自己心跳声 120 次/分，像失控的鼓点。
21:10，宿舍熄灯哨响。
四人陆续下楼，脚步声在楼梯间回荡，像某种倒计时。
时雪落在最后，回头看了眼天台。
苯环、坐标轴、0.618 的虚线，在夜色里渐渐模糊，像被橡皮擦掉的草稿。
她掌心还攥着那张纸条，纸条上的字迹被汗水晕开，却更清晰地烙在心上。
沈砚走在她前面半步，背影挺拔，像一条笔直的渐进线。
时雪忽然小跑两步，伸手拽住他袖子。
沈砚回头，目光询问。
时雪深吸一口气，声音轻得像风：
“0.618 秒后，我也把自己交给你。”
沈砚愣住，随即弯起眼睛，眸子里有星光坠落。
他伸出手，掌心向上。
时雪把指尖放进他掌心，两人手指相扣，像完成一次精确的对接。
身后，江让的耳机里鼓点渐弱，顾栀的露营灯熄灭，周执的硬币在口袋里发出清脆碰撞。
夜风停了，天台归于寂静。
只有那道0.618的虚线，还在夜色里无限延伸，直到与星空相接。
