1、第 1 章 ...
-
九月的风裹挟着香樟树叶的碎影，落在市一中高一（3）班的窗台上。林屿正低头演算一道复杂的物理题，笔尖在草稿纸上沙沙作响，额前的碎发随着他思考时微微蹙起的眉头轻轻晃动。
“喂，这道题的受力分析是不是错了？”清朗的声音突然在耳边响起，带着少年特有的清脆。林屿抬头，撞进一双明亮的眼睛里——沈知衍穿着干净的白衬衫，校服外套随意搭在肩上，手里捏着一本物理练习册，指尖还沾着一点黑色的墨渍。
那是他们第一次说话。后来林屿总说，那天沈知衍眼里的光，比窗外的太阳还要晃眼。
两人很快成了形影不离的伙伴。他们会在清晨的操场一起跑步，迎着朝阳背诵古诗文；会在午休时挤在课桌前，分享同一副耳机听喜欢的歌；会在晚自习后并肩走在路灯下，讨论未来的大学和梦想。林屿想考华京电影学院，要当能诠释不同人生的演员；沈知衍目标是戏剧学院，想站在舞台上用表演传递力量。
“等我们考上理想的大学，就去故宫看雪，去长城看日出。”某个冬夜，沈知衍把暖手宝塞进林屿手里，声音带着少年人独有的认真。林屿笑着点头，指尖触到沈知衍微凉的掌心，心跳漏了一拍。那份懵懂的好感，在日复一日的陪伴里，悄悄长成了参天大树。
高三是忙碌又甜蜜的。他们互相监督刷题，熬夜复习时会偷偷给对方带热牛奶；模拟考失利时，会笨拙地安慰对方，用自己的方式给予力量。高考前最后一个月，沈知衍在林屿的笔记本上写下“顶峰相见”四个字，字迹遒劲有力。林屿看着那四个字，眼眶发热，在后面补了一句“永不分离”。
高考结束，两人都考出了优异的成绩，林屿拿到华京的录取通知书，沈知衍也收到了中戏的offer。正当他们以为幸福的未来就在眼前时，暴风雨突然降临。
沈知衍的父母知道了他们的关系，激烈反对。“两个男生怎么能在一起？这要是传出去，我们家的脸都要被丢尽了！”沈妈妈把沈知衍的录取通知书摔在桌上，声音带着哭腔。沈爸爸则沉默地抽着烟，最后只说：“要么和他断了联系，要么就别认我们这个父母。”
与此同时，林屿也收到了匿名的短信，里面是他和沈知衍在一起的照片，还附言“别耽误沈知衍的前途”。紧接着，林屿的奶奶病重住院，家里急需用钱，林屿从小是奶奶带大的，祖孙二人相依为命，而沈知衍的父母私下找到林屿，递给他一张支票：“离开知衍，这些钱够你奶奶治病，也够你在大学过得好一点。”
一边是病重的奶奶，一边是被家庭逼迫的爱人，林屿陷入了痛苦的抉择。他看着病床上昏迷的奶奶，又想起沈知衍父母决绝的眼神，最终选择了妥协。
他约沈知衍在他们常去的那家咖啡馆见面。那天雨下得很大，敲打着玻璃窗，模糊了窗外的世界。“我们分开吧。”林屿低着头，声音沙哑，不敢看沈知衍的眼睛。
沈知衍愣住了，手里的咖啡杯晃了一下，褐色的液体洒在白色的桌布上，像一道难看的伤疤。“为什么？”他的声音带着颤抖，“我们不是说好了要一起去华京，一起看故宫的雪吗？”
“我觉得我们不合适，”林屿强迫自己说出违心的话，“我只是把你当朋友，之前是我搞错了。而且，我不想因为私人感情影响前途。”
沈知衍怔怔地看着他，眼睛里的光一点点熄灭，最后只剩下失望和冰冷。“林屿，你再说一遍？”他的声音很低，带着压抑的情绪。林屿咬紧牙关，没有回头，起身走出了咖啡馆，任由雨水打湿全身，也浇灭了心里最后一点温度。
沈知衍看着他消失在雨幕里的背影，手里的支票被他紧紧攥皱——那是他偷偷从家里拿出来的，原本想给林屿奶奶治病用的钱。他不知道，林屿转身的瞬间，早已泪流满面。
那之后，两人断了所有联系。林屿带着满心的愧疚去了华京，把所有精力都投入到学习和表演中；沈知衍则在家人的安排下，转去了国外的艺术院校，临走前，他把那本写着“顶峰相见”的笔记本留在了曾经和林屿一起学习的书桌里。
十年光阴，转瞬即逝。
林屿成了国内顶尖的演员，凭借一部现实题材的电影斩获多个影帝奖项，他的名字出现在各大电影节的海报上，演技得到业内和观众的一致认可。
沈知衍则以导演的身份惊艳了电影圈，他执导的第一部电影就入围国际大奖，独特的叙事风格和细腻的情感表达，让他成为最受瞩目的新锐导演。
命运的齿轮，在十年后再次转动，知名新锐导演筹备新的电影，适合的优秀演员纷纷前来视镜。
选角时，两人第一次重逢。林屿穿着黑色西装，身姿挺拔，脸上带着成熟男人的从容；沈知衍穿着深色风衣，气质清冷，眼神深邃。四目相对，空气仿佛凝固了，过去的记忆汹涌而来，带着疼痛和遗憾。
“好久不见，林老师。”沈知衍先开口，声音平淡，听不出情绪。
“沈导，好久不见。”林屿的喉结动了动，心里像被什么东西堵住了。
林屿优秀的演技和适配的形象，最终拿下了这角色，电影拍完之后，审核也非常快的通过了。 之后的日子，两人因为电影的宣传不得不频繁接触。他们在发布会上默契配合，在采访中滴水不漏，可私下里却刻意保持距离。那种熟悉又陌生的感觉，让彼此都备受煎熬。
电影上映后，票房和口碑双丰收，林屿也凭借这部电影《时光里的你》在金鹤电影节提名了最佳男主角。
两人也成了媒体眼中的“黄金搭档”。但随之而来的，还有竞争——他们同时入围了最佳男主和最佳导演的奖项，在各种场合被比较。
“听说你们以前是同学？现在又成了竞争对手，会不会觉得尴尬？”有记者在采访中犀利提问。
林屿笑着回答：“沈导是非常优秀的导演，和他合作很愉快，竞争也是良性的，能促进彼此进步。”
王沈知衍则淡淡补充：“林老师的演技很好，是我很欣赏的演员。”
只有他们自己知道，那份“欣赏”和“愉快”背后，藏着多少未说出口的话。
转机发生在一次外景拍摄中。当时林屿正在山区拍摄一部公益电影，突遇山体滑坡。泥石流瞬间淹没了拍摄现场，林屿为了保护一位工作人员，被埋在碎石和泥土里。
消息传来时，沈知衍正在国外参加电影节。他立刻推掉所有行程，以最快的速度赶到山区。当他看到救援人员从废墟中把林屿抬出来时，林屿浑身是伤，昏迷不醒，沈知衍的心像被狠狠揪住，那种恐惧和慌乱，比十年前得知要林屿分开时还要强烈。
在医院的日子里，沈知衍寸步不离地守在病床前。他给林屿擦脸、喂水，轻声讲述这些年的经历——他在国外如何努力学习导演知识，如何克服语言障碍，如何在无数个深夜里，看着那张写着“顶峰相见”的笔记本发呆。
“其实我早就知道，当年你是因为我爸妈和你奶奶才离开我的，”沈知衍握着肖战的手，声音哽咽，“我后来找到了那张被你退回的支票，也问了医院的医生，知道你奶奶的病……林屿，你怎么能一个人扛下所有？”
林屿缓缓睁开眼睛，看着眼前眼眶泛红的王一博，泪水终于忍不住滑落。“我以为那样对你好，我不想让你因为我和家里决裂，不想耽误你的前途。”
“傻瓜，没有你的未来，再光明又有什么用？”沈知衍俯身，额头抵着林屿的额头，声音带着失而复得的珍惜，“这些年，我一直在等你，等一个解释，等一个机会，等我们重新开始。”
误会解开，多年的隔阂烟消云散。出院后，林屿和沈知衍公开了他们的关系。虽然也遇到过质疑和非议，但他们不再像年轻时那样脆弱，而是携手面对，用实力和真诚赢得了越来越多人的理解和祝福。
一年后，林屿和沈知衍再次合作的电影《顶峰再会时》上映，讲述了两个少年从校园到职场，历经分离与重逢，最终相守的故事。电影结尾，两位主角在故宫的雪地里相视而笑，画面温暖而治愈。
首映礼结束后，林屿和沈知衍手牵手走出影院，外面飘着细细的雪花。“你看，我们终于一起看故宫的雪了。”沈知衍笑着说，眼里的光一如当年。林屿点头，握紧了沈知衍的手，心里充满了幸福。
他们曾在青春里走失，却在顶峰再次相遇。这一次，他们再也不会放开彼此的手，会一起走过往后的每一个春夏秋冬，把错过的时光，都补回来。
作者有话说
第1章 第 1 章
