6、风铃铛 ...
-
沈乔壹一觉睡到下午三点，嘴巴里苦咸交杂，下楼找唐阿姨。
唐阿姨端出来一杯牛奶和一盘蛋挞，满眼慈爱地招呼沈乔壹过来：“乔壹，快来，刚从烤箱里拿出来的。”
沈乔壹像只闻到香味的小狗，哒哒跑到桌子前，嘴巴抹蜜似的：“哇！楼上就闻到香味了，还以为在做梦呢，唐阿姨，你怎么这么厉害呀！”
唐阿姨笑得合不拢嘴，和无数长辈那样摸了摸沈乔壹圆润的脸：“阿姨什么都会做，以后想吃什么就和阿姨讲啊。”
孟叔轻咳，举步上前：“唐妈，我最近倒是有点馋玛芬了。”
沈乔壹噗嗤一笑：“孟叔你怎么还跟我抢名额啊，我也要吃玛芬，唐阿姨，明天我陪你一起做。”
唐阿姨拍拍手，欢喜道：“好呀，玛芬很简单，要吃什么口味呀？”
孟叔摸着下巴思索道：“流心巧克力吧，年轻人不是爱流心的吗，我也追赶一下潮流。”
沈乔壹道：“我要蓝莓杏仁的。商承修呢？他吃什么口味的呢？和我吃一样的吧！”
“好。”唐阿姨与孟叔短暂地相视，几不可察地带着叹音：“乔壹喜欢少爷就一定会喜欢。”
沈乔壹支着脑袋咬了一口蛋挞，酥脆的皮屑掉落在盘沿，他问：“唐阿姨，孟叔，你们是不是和商承修相处很久了啊？”
孟叔道：“我在少爷身边待得晚些，不过也快三十年了。”
唐阿姨眼眶酸红：“少爷还没出生的时候我就在商家了，一晃四十年过去了。……先生和太太对我很好，我儿子小时候生了场大病，如果不是先生和太太，我儿子就……我一直感激他们，但命运作弄，少爷出生的那晚先生出了车祸，太太也跟着先生走了……”
唐阿姨讲语速沉缓，像是专门为谁准备的时间。无端地，沈乔壹摸了摸脸，指尖莹亮的水珠犹如堵住喉咙的玻璃球，胸腔里积攒着的浊气化作眼泪夺眶而出。
明明猜得到商承修自那以后的生活，他还是忍不住追问，想知道更多。
唐阿姨抹了抹眼泪，将所知道的讲给沈乔壹听，有些事连孟叔都不知道。
她知道沈乔壹可以听很多遍。
“先生出事瞒不了太太多久，有天晚上她把我们全赶出去，留少爷在怀里抱着。凌晨的时候，太太叫我过去，说少爷睡熟了，让我动作轻些千万不要吵醒他，她说早上想喝黑鱼汤，我见她精神不错，放下心来。那天我还和睡着的少爷说，妈妈快要好起来了。可是第二天我端着黑鱼汤敲门的时候，没有人应我，我开门进去，太太……”
唐阿姨泪流满面：“太太自杀了，房间里都是鲜血，还是热的，我那时候才想起来，太太孕期的时候，先生经常煮黑鱼汤给太太喝……”
“我在房间里看见了太太的遗书，上面只写了一句话……”
请承修好好生活下去。
最爱你的爸爸和妈妈。
“之后少爷被叶先生，也就是少爷的舅舅照看。少爷抓周的时候，满地的东西他都不要，一点点爬到窗户前，那么小的一个孩子，就那么看着天……都说小孩子不懂，但是血浓于水，少爷怎么会不知道呢？”
沈乔壹的脑海里邪恶地勾勒出儿时的商承修的轮廓。
上了幼儿园的商承修不哭不闹，呆呆地看着其他小朋友与爸爸妈妈牵手、拥抱、分别，幸福与不舍都不是那时的他所能产生的情感。只是在放学的时候，因为手很小，只能握住唐阿姨的一根食指，问唐阿姨为什么他的爸爸妈妈不来接他放学，老师说只有看到小朋友的爸爸妈妈才会把小朋友的手交给他们，但是商承修被老师交给唐阿姨的时候没有见到爸爸妈妈，他很想问老师认识他的爸爸妈妈吗？为什么他不认识啊。
小学一年级的时候，老师说死亡其实是人类的灵魂去到了天堂，那是很美的地方。商承修问老师，死亡的时候应不应该道别，老师没有回答他的问题，或许谎言是不应该在孩子面前自圆得完整的。
二年级的时候，父母这个词在商承修的生活中出现的频率尤其得多。
暑假的时候我和爸爸妈妈去了泰国、我妈妈昨天给我买的无人机、我妈妈可漂亮了、你妈妈呢？你爸爸呢？给你开的家长会的是你的爸爸吗？我爸爸妈妈让我问你的。
不是。
不是，是我舅舅。
我也去过泰国，和……和……和一个不认识的叔叔去的。
无人机？我家里有飞机，但那是我舅舅的。
我不知道。
我不知道。
“唐阿姨，爸爸妈妈到底是什么？”
“为什么小朋友们都有爸爸妈妈？”
爸爸的爸爸叫爷爷，爸爸的妈妈叫奶奶……妈妈的弟弟叫舅舅——
“‘舅舅’是妈妈的弟弟，那我的妈妈呢？唐阿姨，为什么哭？唐阿姨？”
很久之后，商承修不再问这些问题了。
有人对他说：“你没有爸爸妈妈！你爸爸妈妈死啦！”
他不敢看那个人的眼睛，跑了。
对，他的爸爸妈妈死了。
为什么会死呢？
死很容易吗？
为什么他都没有见过呢？
又有一个人这样对他说：“你没有爸爸妈妈！你爸爸妈妈死啦！”
但是这次的他说：“对，我的爸爸妈妈死了。”
脸上没有喜怒哀乐，没有表情，任何。
商承修上初中的时候，个子开始拔高，成绩优异，偶尔有个别的声音比他还关照他死去的父母。
高中，那些声音被彻底屏绝在外，也正是那一天，他拿到了父母的遗物，知道了父母的名字。
困扰他十几年的问题冲破时间的洪流迎刃而解，而他没有探究的欲望了。
墓碑倒映着商承修颀长高大的身影，他将百合与栀子放下，跪下来磕了三个头，迟迟叫不出儿时常当成问题问出的称呼。
商承修盯着墓碑上刻的字和照片看了许久。
商拓、叶秧。
他的父母。
有些问题有答案了。
他的母亲很漂亮。
但是该怎么开口呢。
“你们好。”商承修从未觉得这三个字这么拗口。
“我是商承修。”
树上挂着的铃铛清脆地响起，商承修站起来，发丝与衣服妥帖，并未有任何风来过的迹象。他看向声音的来源，同样的眼神，却怎么样也无法与抓周的孩子重叠起来。
粗遒的枝干上挂着一只老旧的铃铛，系着掉色的红绳，商承修笑了一下，这是他儿时的玩物，怪不得找不到了，原来有人比他更加需要这个东西。
但是他不再需要了啊。
怎么办呢？
这不是他的本意。
有些东西被强行阻塞起来的话，是等不到它爆发的那一刻的。他不懈寻求的爸爸妈妈，没人告诉他他也就不想再问了，因为告诉他的人只执着于他过手的铃铛而已。
“天黑了，舅舅会来的，我先走了。”
三句话，没一句中听的。
但商承修实在说不出更多的话来。
“我看着少爷长大成人，总觉得完成了先生太太的使命。先生和太太一定不会责怪少爷的，他们的愿望就是少爷好好活下去了。”唐阿姨忽然握住沈乔壹的双手：“乔壹，你也是，先生和太太如果在世的话，一定会喜欢你喜欢得不得了，所以也请你好好地生活。”
这一句话的分量太重了。
沈乔壹帮唐阿姨擦干净脸，明明自己也同样哭得一塌糊涂，他错乱地点头，点头。
孟叔转过头去擦拭泪水，小声提醒：“少爷快回来了。”
听到有关商承修的，沈乔壹霎时皱起脸，身体被心痛的感觉侵占，骨头都是脆的、酸的。
他跑上楼，滚进被窝里，被角湿了一块，沈乔壹忙藏掖起来，吸着不通的鼻子埋进黑暗里装睡，睡着睡着，眼泪不自觉地滚落，落在枕头上，沈乔壹好似听到了清脆的铃声，盖住了开门的声音。
商承修放缓脚步，踩在软绵绵的地毯上一点声音也没有。但他却听到了被子下的啜泣声，见到了沈乔壹蜷缩、颤抖的身体。
他上前把沈乔壹捞进怀里，沈乔壹吓了一跳，哭湿的脸暴露在商承修眼前就像撕开他的伤疤，连同自己的那颗痛到无法跳动的心脏。沈乔壹不要这样伤害他，不知道哪里来的力气重新躲进被子里。
商承修发火：“沈乔壹，起来。”
“不要，商承修——”商承修强制性抬起他的脸，眉毛拧紧，眼底却漫漶无可斗量的心疼。
他的火被沈乔壹的泪浇灭，没有泪也浇得灭。
“不要哭。”
沈乔壹一下子抱住他，不知道哪里传来的锥心的痛，找不到源头，一直痛。
因为心疼商承修，他痛到面目全非，痛到恨不得摘掉自己的想象力，毁掉已在脑海里完整形成的小小商承修的一切，却又怕自己知道的太少，给出的太少，更怕商承修给他的太多。
他几近崩溃地扒住商承修的肩膀，哭没有力气、没有眼泪，一遍遍地叫着商承修的名字，心还一直痛，像被生挖了一块肉，伤口经久不愈。
总有人晕血的，沈乔壹就是那个人。
天彻底黑了下来，房间内没有开灯，借着透进来的银质的月光，商承修望他肿涨的眼皮，叹了口气，掌心在他的后背上轻轻拍抚，似问似省：“哭什么？”
沈乔壹摇头，不知道商承修有没有玩过拨浪鼓，是否也被父母带给了风。
商承修撩开额头上的头发，在他的额头上亲了一下：“饿了吗？”
沈乔壹摇头，又点头：“我陪你下去吃饭。”
商承修把他抱起来，去到卫生间，打开水龙头放水：“要不要先洗澡？”
“嗯……”沈乔壹关掉水龙头：“先吃饭。”
商承修拗不过他，带着他下楼吃饭。
沈乔壹没有胃口，只想看着商承修吃。
商承修舀了一勺鱼丸汤，“吃一点。”
沈乔壹乖巧地点头，仰头把汤喝完。
商承修有些生气：“沈乔壹，不要吃得这么快，噎到了怎么办？”
沈乔壹忽觉眼眶酸胀起来，胡乱说了句什么，站起来往楼上走，霎时他的整个身体传来的失重感令他感到一时的眩晕，他被商承修打横抱起，关进门里放到床上狠狠压住。
沈乔壹还是在哭，他认真地注视商承修的眉眼，竭力控制自己不要去想，可是看见他的时候总是无法控制地想要知道他的一切。
哭到最后，沈乔壹伸出手指在商承修的脸上推了推：“商承修，你笑一笑。”
也许看到商承修的笑，大家就能好受一点。
商承修皱着眉头，将他的手握住。
得不到他的笑容，沈乔壹显得很沮丧：“商承修，为什么你不能幸福很多很多。”
商承修却告诉他：“我现在很幸福。”
死很容易吗？
年幼的自己又问。
容易。幸福才难。
无论春夏秋冬，风都是一个收藏家，凋零的花、落叶、枝桠……或许泪水。
作者有话说
第6章 风铃铛
