《好色慕少艾》胭脂牡丹

23、二十三、过年回家

　　去年我的学习不错，获得系上发的甲等奖学金，我计划着怎么花这笔钱。虽然我经常拿着徐文清的卡去刷衣服，有时候一次就刷一两千，但这区区的1000块钱奖学金，毕竟是我熬夜学习挣的，一定要花得有意义才行。
　　学期末，寝室的学姐们忙着安排大四实习，忙着推选系里、学校，还有省级的优秀大学生。据说为此，有些学生都打破了头。蚕虫班主任的美好形象，坚持到期末，很快崩溃了。她让班上的同学推选优秀班干部，优秀大学生之类，同学选甲和乙，她自己决定丙和丁。同学置疑她的民主。她说，民主集中，民主集中，就是你们搞民主选举，我来集中一下，有什么问题吗？

　　我想了想，用奖学金给家人买了礼物。给爸爸买一件毛衣，鄂尔多斯羊绒衫，400多块钱。给妈妈买一把谭木匠的牛角梳，180块钱，她有一头长发，我希望她越梳越漂亮。还给妈妈买了一件呢子大衣，200多块钱。给姐姐在天一良品买了一件橙色的风衣也是200多块钱。钱不够，我还自己倒贴一部分，提着大包小包，坐上了回家的班车。

　　从省城坐车回家需要7个钟头，我自己觉得，全国最落后的就是我们省，我们省最落后的是我们州，我们州最落后的就是我们县了。刚到学校，别人问是哪里人？我说某某县的，他们都没听过。我说某某州的，他们才恍然大悟。我从省城出发，路上还有点平地，到我们县境内，就是清一色的盘山公路。从州里到我们县也一样，所以州里修第一条铁路，都不愿经过我们县。汽车在盘山公路上，一边峭壁，十米外看不见道路，因为有个弯要拐。另一边是悬崖，底下一片白茫茫，云山雾海，只有摔下去才知道悬崖有多高。我每次坐车都心惊胆战，生怕自己上去了下不来，每次到达目的地，马上打电话，家人悬的心才落回肚子里。

　　风尘仆仆地回到家中，兴奋地拆开礼物送给家人。爸爸妈妈问我怎么买这么多东西？哪里来的钱？我说用奖学金买的。他们嘴上说我浪费，心里其实很高兴。我很想洗澡，一路风尘，头发出的油跟泥土混合在一起，粘成一绺一绺的，梳子都没法梳。但是我们家没有卫生间，只能烧一壶热水，蹲在地上，将就着把头洗了。回家的不方便之处，是洗澡得到外边的澡堂，上厕所也得去公厕。我有每天早起上厕所的习惯，但楼下的厕所特别脏，粪坑都填满了，蛆虫蠕动，无处落脚。我只能爬上政府的堡垒，翻下长长的台阶，到另外一个公厕去。晚上吃坏了肚子，一个人不敢出门，还得叫妈妈陪着我去。我只能让妈妈陪我，因为我姐姐从来不着家，她有好多好多的朋友，从小说着私房话，感情一直就很要好。她除了上班，就是游荡在各个朋友家里打麻将。有一天晚上她把麻将散放在枕头边，我看了很奇怪，问她：“姐，是不是把麻将放在枕头睡一觉就能和牌？”

　　她听了哈哈大笑，说：“你听谁说的？”

　　“那你干吗把麻将放在枕头边。”

　　“不是，我放在枕头边随手摸牌，我看见他们闭着眼睛就能摸出是条子还是饼，也想试一试。”

　　我恍然大悟。我小时候也打过麻将，初中的时候，没事就约三朋四友，打麻将赢纸牌。有一次换了牌友，她们打得超快，牌刚摸起来，我还没万子条子饼子分好类，她们已经出了牌，催着我快打。一圈下来，我看尽了脸色。这也罢了，后来的麻将都兴博一点彩头，我这个人，不贪那点赢利，但害怕输钱。所以我认定打麻将这种娱乐方式不适合我。

　　姐姐说我的衣服好看，问我省城是不是流行，贵不贵？我不好意思告诉我穿的衣服一件三、四百，她一定会说我买贵了，不划算。再说，我一个月生活费有限，哪里来的钱买昂贵的衣服？姐姐约会的时候，就来找我要衣服穿，但是我搭配不适合她。我喜欢用深绿色短大衣，配上烟灰色的毛料裤子，里头穿一件灰白色的薄毛衣，一条黄蓝条纹的毛线长围巾，橙黄如同阳光，湛蓝如同深幽的湖水。配上我刚剪的短发，带着一股清新的气息。这是我从春天借来的颜色，阴霾的天气，阻挡不了枝头的骚动，现在把娇芽的嫩色穿在身上，好像稍嫌单薄了一点。但是，我可以把春意写在衣服上，让擦肩而过的人提前闻到春天的气息。

　　我替姐姐用深绿色短大衣，搭配她橙色的毛衣，有时候对比鲜明的色彩，会有强烈的视觉效果。但是她说她喜欢我穿大衣围围巾的样子。我只好从她的衣服里挑出一件浅绿的薄毛衣，到街上买了一条鲜黄色的围巾围上，下面配上她的靴裤和黑色长靴。又给她化了一个清淡无痕的妆容，她照着镜子，说：“看不出化妆啊！”

　　“这叫素肌妆，现在流行。”

　　我以前化妆也是把脸盘当成调色板，深恐别人不知道我化妆。后来发现，真正的优雅是在若有似无中，不经意的点染。斑斓的色彩也许可以夺人眼球，但也可能暴露自己的缺陷。而不着痕迹的修饰，可以将缺点消弭于无形。

　　她穿出去招摇一番，回来美滋滋地说朋友看见她的打扮，纷纷问她在哪里买的新衣服。她脱下大衣的时候，样子有几分不舍，我说：“姐，你喜欢就拿去穿吧，我回G城再买新的。”

　　“真的给我？”她不敢相信。

　　“一件衣服，拿去穿吧！以前我还不是经常穿你的衣服。”

　　以前我就经常捡姐姐的衣服穿，我的衣服极少，爸爸妈妈只记得在过年的时候给我添置衣服，小时候还有六一儿童节有漂亮衣服穿，上初中就没有了。妈妈想不起给我买衣服，我也从来不逛服装店，没有衣服，就去翻姐姐的衣柜。所以，从小我就觉得有种凄凉的情绪，我经常坐着的时候，把脚藏在椅子下方，遮掩自己不合脚的鞋子。我记得有一次找不到鞋子穿，上小学的我穿着妈妈的高跟鞋去上课，前脚丫看着正常，脚后跟空虚了一块，只好把裤脚拉下一大截，希望别人看不见我的尴尬。我从小就羡慕别的女孩，穿着漂亮的皮鞋跑跑跳跳，有一次一个女孩买了一双绿色的皮鞋，她穿着短了，就让我试试。我穿进去了，她就说10块钱让给我。正好我有压岁钱，就高高兴兴地买下了。其实，那双鞋我穿着也不合适，她的脚瘦，我的脚胖，穿着穿着，鞋头和鞋帮就裂了一个缝，虽然大街上有修鞋的摊子，但我迟钝的脑袋没有把它和我坏掉的皮鞋联系在一起。我把一根大头针弄弯曲，把裂缝扣上，继续穿着皮鞋去上学，大头针扎痛了我的脚，我都舍不得把鞋脱下来。因为那是我最漂亮的一双鞋。还有一次，我看见一个女生买了一双新鞋，25块一双，棕色皮鞋，系鞋带的那种。我觉得鞋子好看，又有安全感，有鞋带绑着，应该不会被我脚撕裂了。我让同学带我去买，那家店里只剩一双，而且两只不一样，我还是买了下来，心里美了半天。初中的时候，看见一个漂亮得体的女同学穿了一双中跟的皮鞋，浅咖啡色的，觉得很好看，逛街的时候看见了，就买了一双，以为自己也会像女同学那样漂亮起来。但是鞋跟没穿多久就磨坏了，我心里纳闷，怎么人家穿就没事，是不是我天生做不了淑女？我高中的时候到州里上学，看见人家穿什么，我就跟着买什么，我不求出彩，只希望花有限的资金，确保自己不在人前出丑。

　　成长在我是一件很尴尬的事情，妈妈不懂什么是性别教育。我初潮的时候，她看见我血污的裤子，只是“哎呀”了一声。我很尴尬，很难为情，只好用报纸垫在内裤上。后来姐姐知道，才教我折卫生纸，用卫生巾。但是，姐姐跟我年纪相差四岁，她有她的世界，不可能照顾到我的成长。以前她在外读书，每个生日，每个新年，我都给她寄卡片，但是，我从没收到她的卡片。我孤单，我苦闷，我给她写信，十封信她回一封，问她为什么。她说她的朋友个个向她倾诉，她要用心为她们排忧解难，就没有时间给我回信了。我们小县城没有学习资料，我请她在外面给我寄，她既不给我寄，也不写信解释，我等了又等，伤心欲绝。我发誓，我从此不会为任何人等待。

　　我不知道姐姐怎么成长的，也许她天生就比我学得快。她闺中密友十几个，男朋友也谈了七八个。最近一个男的，在广播站上班。我们这里的大喇叭天天准时响起：“某某县两个蛋现在开始打破”。不过，这位准姐夫是写稿子的，对姐姐挺好，就是个子矮了点，我私下管他叫武大郎。姐姐也不在乎，她有很多候补队员。她跟我聊她的爱情，但我不能告诉她我的故事。对于很难被理解的事，我不能给别人机会说三道四。

　　我基本找不到人沟通，我只有一两个朋友，礼节性拜访她们之后，基本上很难找到共同的话题。我不能告诉她们，我在外头迷上了喝酒，无法向她们形容一口气喝干一杯酒的快感。我在家的时候也不喝酒，对于我们小县城的人来说，喝酒不外乎两种人，一种是男人，另一种是小太妹。一个正经的女人怎么能喝酒呢？我更不能告诉她们我跟一个男人同居，那个男人还是有老婆的，她们一定会把我当成□□。她们说她们的，我说我的，这样没有共同语言的话题，跟自说自话没有什么差别，我宁愿一个人待在家里看小说，还舒服自在一些。但是小县城的阅读风气太糟糕，那天我表姐得意洋洋地跟我说她现在也爱看书了。我问她看什么书。她说《婚姻家庭》和《知音》。我们这里的报刊亭只卖这类杂志，我能看得下去的也只有《读者》和《青年文摘》。我想买书都买不到，唯一的新华书店也是三天打鱼，两天晒网。我穷极无聊，只能租武侠小说。

　　以前我在家里什么事也不干，这次回家就不一样了。我陪妈妈去买菜，她讲价和看秤，我提篮子。妈妈很高兴，见谁都说这是我女儿。然后让我叫人，这是谁谁谁。那个谁谁谁就问我工作了还是读书，在哪里读书？我把我在省城学到的菜做给家里人吃，有的他们吃得惯，有的吃不惯。做了几次以后，我有点受打击，心想徐文清真不容易，居然容忍我不断的花样翻新，美滋滋地做我新菜的试验品。这种时候，我就会思念徐文清。我看见以前的朋友出双入对，我也会思念徐文清，因为我觉得他一点也不比别人的男朋友差。徐文清代表着另外一种生活，与打麻将斗地主无关的生活。我不喜欢找老同学的原因，是她们喜欢打麻将和斗地主，这两样我都不会。可惜徐文清不属于我，我真希望这世上有第二个徐文清。也许，这就是古人常说的“相见恨晚”。

　　就这样，我一天一天数着回学校的日子，过了年，离开学就不远了。