《风城三日》妄起无明

1、第一章

　　跟朋友乘船从曼谷去龟岛的那天风浪很大，游轮随着一波接一波的海浪被抛得时上时下。船上晕了一大片，更有如我朋友者吐得一塌糊涂狼狈至极。附近的几个座位立刻被空了出来，我只好不停地把呕吐袋和面巾纸递过去。
　　忙了一会儿，我也晕了，于是转头去看窗外。湛蓝的太平洋跟天空连成了一片，水天一色一眼望不到边际，可此刻如此壮观的景象却只让我的胃中翻江倒海更加想吐。
　　赶紧转移了视线又去看远处屏幕上的放着的影片。说的是英文，字幕也是英文。英文实在太烂，我只好又望向别处。
　　目光所及，在自己座位斜向的前方看见一个腰杆笔直，满头银发的老人。受角度所限，我看不全他的脸，但从露出的轮廓中看得出是张亚洲脸孔。因为当时曼谷的红衫军闹得正欢，到泰国的游客大幅缩减，亚洲人更少，中国人除了我跟朋友更是一路至此一个也无。再看他一丝不苟的发丝和始终正襟危坐的姿势，我以为是个日本老头儿。
　　正在打量，那老人似乎感觉到了我的目光，忽然转头。我吓了一跳，目光闪烁了一下又看回去，老人在冲着我笑，赶紧尴尬地回个笑容我又点点头。
　　“你好。”老人看着我。
　　“您好。”
　　“你从哪儿来？”
　　嗯？不大像日本人的蹩脚英语。
　　“中国。”
　　“哪儿？！”
　　他老人家显然是年纪太大，有点儿耳背。
　　“中国北京！”我大声又答一遍。
　　老人眼里立刻放出光来，流利的中文随即脱口而出，“中国？！我是中国人。”
　　见我露出惊喜的神色，老人笑笑更正，“哦，是华人。”
　　我松了口气，怎样都行，只要不用说英文就好，“啊，真是巧，那您现在……”
　　“我家在缅甸。”
　　“哦，缅甸。”我点头，对那里实在是知之甚少。
　　这时朋友抓我一把，我赶紧又抽出一张面巾纸递过去。
　　“她不要紧吧？”老人关切地看着朋友伏在座位下痛苦的背影。
　　“没事，晕船。”
　　“怎么没提前吃点儿药？”
　　“不知道今天浪这么大。”
　　“什么？！”
　　我靠近他的耳朵，“我说不知道今天浪这么大！”
　　“哦。是，太大了。那你没事？”
　　“还好。”我知道自己现在一定是脸色惨白，但还能忍得住。再细看眼前的老人，却是目光矍铄，面色红润，看不出有半点的不适。
　　“您……”我想问他的年纪，可想想才刚认识，就转口说：“您贵姓？”
　　老人眼里一丝狡黠闪过，似乎知道我在想什么，“我姓沈，已经快九十喽。”
　　我的下巴掉到了胸前：这是修炼成精了么？除了那一头白发，怎么看都不像啊！
　　“您真年轻。”
　　“什么？！”
　　“您看着也就五十出头儿！”
　　“哈哈哈哈！”沈老爷子爽朗地大笑起来，“小丫头，真会说话！”
　　老大不小的了，被叫“小丫头”真是让人汗颜，虽然老爷子的年纪这样叫我是富富有余。
　　“沈爷爷，您叫我明明就好。”
　　朋友从座位下爬起来坐回到椅子上，面白如纸，冷笑着斜我一眼，“小丫头？”
　　“你不吐了是吧？”我咬着牙问。
　　“那这个小丫头怎么称呼？”
　　朋友一把抓住我的腿，又蹲了回去。
　　“哈哈哈……”这回是我在笑，“您叫她晓迪吧。”
　　……

　　沈老爷子嫌扭着头说话不方便，干脆坐到我们旁边的空座上来了。晓迪在呕吐的空隙当中偶尔跟我们搭话，我的注意力终于得以分散，头晕目眩的感觉也稍有缓解。
　　我知道了沈老爷子现在家在缅甸仰光，祖籍山西，他父亲在他出生后不久举家迁至河北。年少时家境不错。后来他到四川成都考进黄埔军校，成了十八期第二总队的学员。他有个儿子在做生意，近些年常在中缅、越南、泰国等地奔波。老爷子这回来泰国是因为过年的时候爷俩儿没能见着，儿子现在在曼谷有些事离不开，所以他干脆就让孙子陪他过来了。见过了儿子之后孙子说没到过龟岛，这样他就又陪孙子来龟岛玩儿。

　　原来是个老国军。我在心里暗想：那怎么不在台湾在缅甸？
　　“您什么时候去的缅甸？”我试探着问。
　　“民国三十二年一毕业就被派到云南中缅边境去了。你年纪小，国内说的也少，不知道……”
　　我脑海里蹦出“缅甸远征军”几个字，“我知道，为了滇缅公路吧。”
　　“唉？！你真的知道！”老爷子吃惊地看我。
　　“嗯，但知道的不多，以前查资料的时候看见过。”
　　“她写小说总要查很多东西。”脸色依旧苍白的晓迪在一旁说。
　　我偷偷杵了她一下，可来不及了，沈老爷子还是问了。
　　“小说？哦？你是作家？”
　　“不是不是。”我连忙摆手，“就是在网上写写，瞎写的。”
　　“写什么小说啊？”
　　我一脑门子黑线了，最怕就是人家问这个，“呃……就是……就是……感情什么的。”
　　“言情小说？”
　　“呃……差不多吧。”
　　“很好啊。”
　　晓迪在偷笑。我瞪她一眼：你要敢说是耽美小说，现在就把你丢海里去！
　　唉──实在是怕他老人家知道了真相会接受不能。
　　这时我们的船靠岸了，但不是终点，有些人上下船，沈老爷子的孙子从甲板上进来了。终于不用再继续小说的话题，我们聊起了曼谷跟北京的气候差异。沈老爷子孙子的中文很差，没说上几句，我们抵达了龟岛。

　　上了岸，晓迪很快又生龙活虎了。她以前做过地理杂志的编辑，来过龟岛。于是自然而然地，她带路，沈老爷子祖孙两个跟我们住进了同一家旅舍──一片临海的独立小木屋。沈老爷子的房间跟我们只隔了一条花间小径，站在门前架高的小阳台上喊一嗓子互相都听得见。

　　接下来的几天，我们或者一起租船出海，或者分开在岛上四处转悠，过得很开心，也又增进了不少了解。原来沈老爷子的的耳朵不是因为年纪大了耳背，而是当年在高黎贡山被小日本儿的一枚炮弹给炸坏了。他答应：如果时间允许的话，一定给我讲讲那场战役。

　　即将分别的时刻来得很快，也很突然。

　　一天夜里将近十二点，晓迪早就进入了梦乡，我却依然如离家后的每晚一样辗转难眠。体内该死的生物钟啊，早习惯了我的昼伏夜出黑白颠倒。想想明天没有出行计划，我索性抱着笔记本来到了阳台上。
　　热带季风气候的海边夜晚，潮湿温暖又带了些许凉意，舒服得人仿佛身上所有的毛孔都在尽情呼吸。
　　因为岛上居民和游客的努力保持，龟岛几乎没有受到什么现代工业的污染。这里没有蟑螂和苍蝇，只有小得几乎看不见的蚊子，被叮了也不会有包，痒痒几下抓一抓就没什么感觉了。适合穿着的只有比基尼、热裤、T恤和夹趾凉拖。所有的公共场所也都要脱了鞋子进去，除了中午地面被晒得炙热的时段，常常能看见赤脚走在海滩和路上的人。当沈老爷子光着脚、静悄悄地出现在我面前的时候，我吓得一抖，险些把笔记本从腿上掀下去。
　　“这么晚了还不睡？”
　　耳背的人说话往往很大声，虽然不远处海滩上的酒吧不时有音乐和人声传来，但我还是怕吵醒了屋里睡觉的人，赶紧竖起食指放到嘴前示意小声，然后跑下了阳台。
　　“我在家都晚上敲字，习惯了，睡不着。您呢？怎么也不睡？”
　　“人老了，觉少。出来溜达遛达。”
　　“那……我陪您走走？”
　　“好啊。”

　　远离了那一片木屋，我们说着话恢复了正常音量。
　　“耽误你写东西了吧？”
　　“没有。”
　　“你写的都发在哪儿啊？我能看吗？”
　　“啊？”我有些心虚地看看老爷子，“嗯……写得不好。”
　　“没关系。告诉我吧，我会上网。”老人家的语气很真挚。
　　“嗯……我写的您不会爱看的。”我有点儿后悔提出陪他散步了。
　　“我都还没看，你怎么知道？不就是爱情故事么，我喜欢看。”
　　“也不都是爱情故事，还有……”把心一横，我豁出去了。
　　老这么遮遮掩掩的，不知道还以为我在写什么见不得人的东西，还不如说清楚了。不过……也不能太清楚了，还是隐晦点儿吧。
　　“其实……我主要是写男人之间的事。”
　　“啊？”老爷子的脚步停住了。
　　“嗯……就是什么兄弟啊，朋友啊，君臣啊和……和一些比较特殊的……感情……”我鼻尖见汗，声音也不自然地低下去了。
　　十几秒过去，老爷子低下头没说话。天黑，看不见他的表情，我忐忑地站在原地不敢乱动。
　　忽然他一抬头，“你不是想听我年轻时打仗的事吗？”
　　我点点头，隐约感觉到了什么。
　　“走，找个能喝酒地方，咱爷俩儿边喝边聊吧。”
　　“好，可是……”我朝灯火闪耀处看了看，“酒吧太吵，那些老外太疯了，不方便吧？”
　　“那……去我屋里，我去买些酒来。”
　　“啊？那奈呢？”奈就是沈老爷子的孙子。
　　“那小混蛋根本没在屋儿，不知跑哪个酒吧泡洋妞儿去了。”
　　虽然通过这些天的接触早见识了老爷子的豪放和与时俱进，这话还是让我眼镜大跌，“啊……哈哈，好啊。那……我可不可以把您的话录下来？也许将来我写东西用得着。”
　　“行。”老爷子痛快地答应了。

　　我飞奔回屋取了MP3来到沈老爷子的门前，心情莫名地愈发激动起来。第六感──其实是F的直觉告诉我：他一定是个有“故事”的人。
　　很快，老爷子回来了，我往他手里一瞧：整整一打儿。
　　嗯，看来还是个不短的故事。