《小节令》岳平

1、清明·春晴

　　我伤春悲秋的个性从小学四年级开始，自始至终带着“为赋新词强说愁”的意味。黏连的雨水落在瓦檐上聚不成滴，沾湿的杏花酒旗朦胧在淡绿的春烟中，橫骑牛背的牧童吹几声断续的清笛，那就是我童年日记中所有春天的意象，无法选择，如梦境般强制而隐约。
　　飘摇凌乱的片段被记载在几个深蓝色写着“工作日记”的小本子上，页页朱批的“甲”，泛黄纸的像是下着黄昏雨的天空。幼稚而工整的字迹依旧是怠慢了我那时模糊的情感，十岁左右的我比现在更木讷迟钝，看不懂他们的悲喜，也不懂得收敛自己的落寞和狂躁。那时的日记，没有出现他们中的任何一人，文字围绕着一个空洞的中心破碎地缭绕，但每一句又都是主旨，自顾自地表达着我秘而未宣的狂野和邪恶。
　　他们两人出现在我开始记日记之前。不早不晚，刚刚够我粘稠迟缓的情感安静酝酿，最终落笔成许多个春愁的怅惘。

　　我来自北方一个小城，和父母一同住在父亲单位的房子里，儿时有一棵齐楼高的泡桐树长在院子的围墙外，每年清明前后会开出一树香甜的浅紫色花朵。他们一家来的时候那棵树还没有开花，可是带着花骨朵的枝子在春风里摇晃的可爱样子，依然令我难以控制幻想它盛放时的风姿。
　　久远的童年中清明节没有假期，踏青郊游这等乐事只能放在父母都休息的周末。然而，就是在一个去郊外寻找春天的周末，我没有预料到，春光来得略早，不经意之间就与它撞了满怀。

　　那就是个普通的周末，普通到我都记不清那是周几。父母还在楼上准备野餐的东西，我却兴奋难耐地跑下楼，以此作为催促之举。晴空丽日，空气浸泡在光芒里。我下楼的时候迎面撞上一个背光的身影，把刚要上楼的人生生地撞退两步，将将卡在一楼的水泥台阶上。
　　“小心！”
　　这人一手抓着扶栏一手抱住我，一时间我们的脸颊贴在一起，一股生奶般的味道传入我鼻中。
　　“对不起！”这是我做错了各种事之后的下意识反应，是母亲训练了我三年的成果。急忙后退数步，映入眼帘的是一个比我高不了多少的男孩，板寸，浓眉大眼，有几分清瘦。据他后来的描述，他那时的表情应该是有几分愤怒和难堪，我却因为忙着道歉和紧张而毫无察觉。一边说着“你没事吧？”“都怪我太着急了！”这样的话一边靠近他，他却直接走下了楼，一句“没关系”淡淡地飘在身后，被浓重的光芒稀释成一缕从门口吹来的春风。
　　顺着他离去的方向我看到了停在院中桃树下的卡车，几个搬着家具的工人忙碌在乱落的红雨中，他就站在树下，低着头，脚尖摆弄着落在泥土上的碎花瓣。此时我父母也走下楼来，母亲拦住我的肩膀把我带向门外，父亲去地下室取车子。
　　“新搬来的？”母亲小声嘀咕了一句。
　　直到父亲搬出自行车带着我和母亲离去，那个男孩都没有转过身来。
　　他从初见时就只留给我一个背影。而那时我还不知这个人的背影我将会在日后看过多少次，又有多少次为之狂喜和流泪。那时候我只是想着，希望以后不要再见面了吧。

　　重逢若是一直渴盼着，总是会姗姗来迟，若是从不曾期望，或许会悄然而至。
　　我第二次见他是在几天之后。
　　临近清明，天空如预演一般阴着。空气中潮湿的味道夹杂一点甜腻的花香，这就足够我喜悦，漫长无聊的放学路也因此轻松明媚。
　　我在转弯之前最后一个路口处看到他，那个路口向右望能看到院子里开放的梧桐。我看见他时他正在向右看，三秒后却转过头来望向我，道：“我在体育课上见过你。”
　　柔风细细，空气澄明。
　　他有一双不同于别的男孩的眼睛，眸子很黑，眼神安静深沉，能望进人心里；眉毛较长，眉距也比较开；鼻子和嘴唇搭配眼睛显得很好看。他整个人往面前一站就让人觉得如此与众不同，宁静，干净，略带一丝清冷。他让我不敢直视。
　　“你也在这里上学？”
　　我一边接话一边跟上他放慢的脚步，经过路口时看到那棵巨大的梧桐树已经绽开部分紫色。
　　“是，我五年级，你是四年级。”
　　“你怎么知道？”难道他调查过我？
　　他轻轻一笑，目光柔和几分，“上次你上体育课时我也在上，我问了老师那是几年级，他告诉我的。”
　　“那你是几班？”
　　“一班。”
　　“我是二班。”
　　“我知道。”
　　那时我还不想了解他任何事情，他却摆出一副任君打听的样子，后来回想，那竟是多么奢侈的机会。
　　见我不再开口，他主动说：“我叫林峰，树林的林，山峰的峰。”
　　“岳宁。山岳的岳，安宁的宁。”我学着他的句式介绍自己，看到他点点头，非常认真的神情。
　　“我们名字中都有一个字和山有关。”
　　的确。
　　“那又如何？”不假思索地出口才发现自己有多无礼，然后又补上一句“不过真的是很巧。”
　　我不知道他在想什么，他让人感到不安。
　　“是很巧，不然我也不会搬家第一天就遇到你。”
　　他说的是实情，我听来却如同有意埋怨我一般，理亏在我，一时间也想不出什么话来反驳他，几番情绪转过，最后渐渐开始羞愧起来，恨不得他当面数落我一顿才好消解心底那散不开的歉意。
　　“对不起啊，我真的不是有意的！”
　　“你不需要再道歉了，况且你也只会说对不起是不是？”
　　“我还会说抱歉。”
　　“不用了。不过你那天和父母去做什么？”
　　“去野餐啊！”
　　他又点点头，表情比刚才严肃很多。这一次轮到他沉默。他沉默的时候喜欢低着头，好像在地上寻找东西。长长的睫毛微微下压，有几分女孩子的秀气。

　　我们一起转弯，又走了一段后他才再度开口，问我是不是经常一个人回家。我说是。他便说他刚来这里，也是一人。我向他发出邀请，诚心诚意，天真无邪，也企盼着他能答应。他想了一会，抬起头看着前路说暂时先这样吧。那时我不懂他话语中的犹豫，表情中的犹疑，以为一切都是顺其自然水到渠成，我没有想过面前这个人有太多未知，自以为是总会让人大胆莽撞，我甚至还提出了早上去找他上学的建议。
　　行啊，那就从明天开始吧！
　　那时，我能在他墨色的眼眸中看见自己的倒影。
　　以及我身后那布满浅浅乌云的天空。
　　多年之后我再望向那双秋水般的眼眸时，里面有云有树，有她有天空，只是没有我。

　　只是没有我。

　　自此之后我上学路上便多一人作伴。年级不同，性别不同，要说谈得来那也是一年之后的事，刚开始时恰如婴儿学步，带着试探和好奇，言语的你来我往陌生疏离，虽然他的笑容确实给人亲昵感，可是也总免不了被他冷静眼神冲淡。
　　他很少说起他的家庭，我唯一知道的就是他有一个安静斯文的父亲：每天早上给我开门，带着金边眼镜，穿着白色围裙，见到我会叫我岳宁，声音很好听。我没有见过他的母亲。

　　清明节那天依旧上学，当年的孩子没有现在这么幸福，清明端午都是要照常上课的。
　　桐华始盛，天空阴着却没有落雨，学校后面因了那梧桐而呈一片淡紫色的烟，香气透过窗棂传入教室里，又混合着琅琅书声飘远。这般美妙的春日岂是读书天，我坐在座位上不停地向外张望，春心大动。
　　好不容易熬到放学，这次是他在篮球架下等我。背对着我专注地看着打篮球的人，我本想吓他一跳却被突然转身的他吓住了。
　　“你怎么知道我在你身后？”
　　“感觉。”
　　“我每次在你身后你都知道吗？”
　　“差不多吧。你总是想吓我是不是？”
　　啧啧，真让人没有成就感。
　　“父亲的朋友从南方寄回来了点心，你一会去我家吧。”
　　“什么点心？”
　　他轻轻笑了笑，“你去了就知道了。”
　　小时候我很喜欢吃甜的东西，是个小胖子，再加上个子比同龄人高，看起来五大三粗的，在公共澡堂洗澡时还会有幼儿园的小朋友叫我阿姨。但那时并没有减肥这种概念，对美貌也没有追求，喜欢怎么吃就怎么吃。朋友都知道我这一点，每次有甜点时也都会叫我一同分享。所以这一次没有例外地我欣然同意，一路上看着成片的花烟和偶然飞过的杨絮，心里面是说不出的喜悦。
　　美景，美食，其实我若留意一下，还有美人。
　　一瞬间觉得人生之喜当是如此。

　　那是我第一次吃青团，深绿色的糯米团子中夹着甜豆沙，入口清香软糯。见我爱吃他父亲又给了我四个，说是也让我父母尝一尝。我说母亲很喜欢吃南方的糕点，她肯定会喜欢的。我在这边高兴着，他却突然变了脸色，静静地拎着书包走回房间，关门的声音有点大。
　　他父亲的脸也拉了下来，只是碍于我在场没有说什么，盯着门的眼睛有几分狠厉。
　　晚饭后我的母亲去林家道谢，林父很讲究，拿着青花白瓷杯泡了茶招待我们。大人们客套地谈着，我只能呆坐在沙发上望着他的门，心里期望它能打开一次。
　　可惜，那扇门直到我们走时也没有打开。

　　小时候总觉得是我的话惹怒了他，一直小心翼翼了好久。他有故事不对我说，我也不敢大胆去问，时间的河水映着不知照过多少离合的明月横亘在我与他之间，让我们只能隔着不近也不远的距离，从开始的并肩，到之后我跟在他身后凝望他跋涉的背影，这一条清浅仿佛随时能涉过的河流始终存在。而如今，月光千里，朗照我心事如璧玉，他却恍若行走银白沙海，既无足印，也不回首，我却总是被风沙迷眼，越要看清他行路，越是泪零如雨。

　　清明刚过，艳阳归来，草木加快了生长速度。金光满河，风絮满城，清明又慢慢走回它烂漫的杏花村深处，在牧童笛声的尾音里完成它氤氲的收梢。
　　春天自此真正开始。