1、第 1 章 ...
-
第1章
自从入了冬，天黑得越来越早。
俞盼往灶膛里扔了把细树枝，随着树枝被火苗烧得噼啪响，锅里水的响声也越来越大声。
他把手里的书放在一旁，举着煤油灯走到挂钟前，将灯凑近表盘，眯眼盯着时针的位置，六点十五分。
沈砚舟通常要六点四十才回来，还有些时间。
回到炉灶前，俞盼把煤油灯放在旁边的高脚木椅上，自己拖了张矮凳。
就着煤油灯的亮光和灶口的火光，继续翻着刚刚看了一半的书。
俞盼现在看的这本书，与其说是书，不如说是有人自行收集散页装订起来的册子。
封面只有两张泛黄的薄纸，连书名都没有。
俞盼连着看了几篇，估摸着大概是本游记合集。
书里描写的景致，没听过的故事让他看得入迷。
连沈砚舟回家开门关门的动静都没听见。
直到手上的书被抽走，俞盼才发觉厨房里的电灯不知道什么时候已经亮了。
他仰头看向沈砚舟，借着明亮的灯光，俞盼能很清楚地看见沈砚舟的表情和脸色。
很不高兴。
俞盼缓慢地眨了眨眼。
沈砚舟用手里的书敲了敲俞盼脑壳，沉声说：“盼盼，我中午走的时候是怎么跟你说的？”
“看书要开灯。”俞盼抬手比划，嘴巴微微嘟了嘟，眼睛直勾勾地盯着沈砚舟手里的书，盼着他能把书还给自己。
“还有呢？”沈砚舟追问，视线落在他脸上。
俞盼抿唇，再次冲着沈砚舟慢悠悠地眨眼，企图蒙混过去。
“别来这套。”沈砚舟屈指在俞盼脸上弹了一下，语气很凶：“不是跟你说过，自己在家不准用煤油灯？”
“我喜欢它的味道！而且我会小心的！”俞盼瞪圆了眼睛，手比划得飞快，“我不是不开电灯，我……”
“你？”
“我……只是有点害怕它。”
“那我们就一直开着，等你什么时候不怕了再关。”
沈砚舟说着，弯腰把煤油灯吹灭，又合上灶口的铁片，转身往外走，“洗手吃饭。”
“我的书啊……”俞盼起身追过去，在沈砚舟身边比比划划，满脸舍不得。
“书什么书？”沈砚舟斜睨他一眼，面无表情道：“连电灯都怕，还看什么书？早晚把眼睛看坏。”
说完，沈砚舟把俞盼刚才看的那本书锁进抽屉，钥匙往兜里一揣，径直往客厅走。
……
-
家里的书不算少，除了沈砚舟从小学到高一的课本，其余大多隔壁季老师留下的。
季老师是北边来的支教老师，在这儿住了挺多年。
反正沈砚舟记事起他就住在隔壁了。
俞盼的手语是季老师教的，两人爱好也像，都是看书。
特别是在俞盼上学认识一些字后，天天就往季老师那边跑，这俩凑一起就是安安静静看书，熟得很。
去年季老师支教期满，离开时只带走了必需的书，其余的全留给俞盼了。
为了安置这些书，沈砚舟特意去上山砍了木头，做了个一米宽半墙高的书柜才勉强装下。
沈砚舟只锁了俞盼正看的那本，一点儿也不担心俞盼看别的书。
俞盼看书有股犟脾气，当下的书没看完，是绝对不会碰下一本的。
“我错了沈砚舟。”俞盼比划。
沈砚舟正低着头从把菜从饭盒里端出来，没空看他。
于是俞盼就把手伸到沈砚舟眼前，又比划了一遍。
“书我可以给你，但……”
听到前半句俞盼本来挺高兴的，结果后边带着个‘但’，这字儿一出来，俞盼那点高兴劲儿瞬间散了。
挺开心的小脸也一下垮了。
沈砚舟把最后一盘菜摆好，坐下抬眼看向俞盼，语气平静：“你得跟我说清楚，到底为什么怕电灯。”
沈砚舟记得电灯刚装好那天的晚上，俞盼可开心了。
平时沈砚舟从不让俞盼在晚上看书，毕竟煤油灯夜里凑合照明还行。
真要用来看书的话就太暗了，容易看坏眼睛。
电灯就不一样了，他们村里刚通上电，电灯还是个稀罕东西。
而且这会儿村里人家装的大多是15瓦的灯泡，沈砚舟都买的40瓦，灯绳一拉，整间卧室都很亮堂。
俞盼当晚高兴得抱着书看了俩小时，沈砚舟在旁边跟他搭话，他头都没抬一下，全当没听见。
然而电灯装好才三天，情况就有点变了。
昨天傍晚沈砚舟下工回来，就看见俞盼又点着盏煤油灯，坐着小矮凳在灶前看书。
当时他没说什么，以为俞盼还不习惯。
所以中午他去上工前，他就跟俞盼说了，天黑了要看书的话必须得开灯。
俞盼当时还使劲儿点头应下了。
结果呢？他晚上下工回家，就又瞧见人照旧守着盏昏黄的煤油灯，在灶前一页一页地翻书。
沈砚舟很难不气。
俞盼垂着眼眸，不肯看沈砚舟。
沈砚舟看俞盼这样儿也不逼他，只让他坐下吃饭，自己则拿起今天给俞盼布置的作业看了起来。
这是他们家晚饭的固定模式。
俞盼先吃，沈砚舟则是趁这段时间给他批作业，等俞盼吃饱了，沈砚舟再吃剩下的。
会形成这样的习惯还是因为沈砚舟在鞭炮厂工作，下午厂里会管一顿饭。
沈砚舟下工时不算饿，晚上随便垫几口就行。
平时他们家早中餐都是沈砚舟下厨，晚餐则大多是他下工回来的路上买。
下班晚就买快餐，早的话会买菜回来自己动手做。
俞盼不怎么会做饭，沈砚舟也没打算让他学。
……
-
俞盼握着筷子挨着沈砚舟坐下，却一口没动，只是咬着筷子头，盯着沈砚舟出神。
见沈砚舟还是没理他的意思，俞盼的视线不由自主地飘向房顶悬着的灯泡。
这电灯来得不容易，镇上刚建了发电站，预装电灯的人家排起长队，一个一个村来。
现在好不容易到他们村，他们家原本得排到年后才能轮上。
装电灯分两队，急着用的可以掏五块钱插队，这一般是给做生意的行方便，普通人家慢慢等着也没什么。
他们本来的打算也是慢慢等。
直到前几天，俞盼拿着煤油灯想去大厅找个东西，没留神被卧室到大厅的门槛绊了一下。
手里的灯没拿稳，‘哐当’一声摔在地上，玻璃灯罩碎了一地，瓶口也磕出个口子，煤油泼了一地，遇上火星子瞬间就燃了起来。
还好他们家大厅的东西少，只有吃饭的桌椅，也还好当时沈砚舟在家。
空气里还残留着浓浓的煤油味儿，沈砚舟把火扑灭后，看着地上烧黑的那一片沉了眼眸。
今天这情况已经是万幸了，摔在大厅，他在家。
沈砚舟不敢想，万一哪天他不在家，俞盼在卧室摔了呢？
卧室里挂着衣服，墙角放着装杂物的木箱子，床是木床，还有那一大架子书。
灯油随便溅到哪，后果都不堪设想。
于是第二天，沈砚舟就去了供电局，掏钱插队请人来装了电灯。
一装就装了三盏，加上插队的钱，一共花了十八块。
沈砚舟一个月工钱七十块，这笔开销对他们家来说不算小了。
电灯刚装好时，俞盼是真高兴，他抱着书坐在灯下，大晚上的连书页边缘的毛边都看得清清楚楚，这是他以前都不敢想的。
俞盼以为电灯装好就能一直用了，
可昨天早上阿奶找上门来，跟他说了电费的事儿后，他那点高兴就没了。
装灯花了那么多钱就算了，俞盼没想到这电灯亮着亮着还要交钱。
想到这儿，俞盼狠狠盯着房顶上悬着的灯泡。
吃钱的怪东西。
……
-
沈砚舟不知道俞盼心里的弯弯绕绕，他看着稿纸上俞盼练的字，比起刚学时的狗爬样，俞盼现在的字是相当好看了。
横平竖直，线条干净，看着很规矩，看着跟俞盼很像。
他高中没读完，但不影响他拿着初中练习册给俞盼布置习题作业。
正看着，沈砚舟眼前忽然伸过来一双手。
“电灯真的很可怕，”俞盼试图说服沈砚舟，“它会吃钱。”
沈砚舟挑了挑眉，没说话。
见沈砚舟似乎不信，俞盼赶紧强调：“吃很多钱！”
沈砚舟把手里的东西往边上一搁，伸手揽着俞盼的腰，借着劲儿往上一提，让他侧着身在自己大腿上。
“谁说他会吃很多钱了。”沈砚舟微微眯起眼。
“阿奶说的。”俞盼歪了歪脑袋，顺势枕着沈砚舟的肩，仰着脸冲他比划。
“阿奶说这个灯只要亮着就会吃钱，吃很多那种，连有钱人都很少开。”
怕沈砚舟不信，俞盼又举例：“村口饭店的老板有钱吧？”
比划完还冲沈砚舟挑了挑眉，一脸‘我可清楚得很’的表情，“那个老板都等到天很黑、很黑、黑很久之后才开灯的。”
“……我们家能跟他一样吗？”沈砚舟没被他带偏，打断俞盼的瞎比划，“他那儿一次要开多少盏灯？我们家又要开多少？”
还有个原因沈砚舟没说，饭店开灯开得晚还有一个原因，就是不想被蹭。
现在是冬天，五点刚过天就擦黑了，那会儿都没什么人下工，街道空荡荡的。
这时候开着灯，不光浪费电不说，还容易招来一群抱着火笼子的老头老太。
蹲在门口只唠嗑不吃饭，提个烟筒搁那抽旱烟，凑堆打牌说脏话，身上一股味儿，客人瞧见了自然不爱进店。
一来二去的饭店可不学精了，等人多下工的时候再开灯，那个点儿老头老太们也都回家吃饭去了。
而俞盼口中的‘天很黑、很黑、黑很久’，其实也才六点半左右。
见沈砚舟没被自己糊弄过去，俞盼眼眸一垂又开始装听不懂。
沈砚舟无奈笑了笑，下巴抵着俞盼额头，握着他的手轻轻捏了捏，声音放得很轻：“盼盼，别怕花钱。”
俞盼脑袋拱了拱，窝在沈砚舟脖颈里摇头。
沈砚舟低下头，脸颊蹭了蹭俞盼的鼻尖儿，“钱本来就是拿来花的，真要怕花钱，哥就不会装这灯了。”
俞盼窝着不动，整个人在沈砚舟怀里缩成一团，手指在沈砚舟手心画着圈。
他心里清楚，沈砚舟疼自己，但他也知道沈砚舟上工有多累。
自从听说一度电够换一斤米之后，俞盼总觉得这电灯亮着的每一秒，都是在吃掉沈砚舟的力气。
这些想法俞盼不愿意跟沈砚舟说，只仰起头，在沈砚舟下颌处轻轻啃了一口。
“嘶。”沈砚舟低笑出声，指尖挠了挠俞盼后颈，“又咬我。”
俞盼坐直了看着沈砚舟，眼神很专注：“以后晚上看书，我会开灯的。”
“嗯。”沈砚舟应着。
“你不要生气。”俞盼比划。
沈砚舟在他脸上捏了捏，“我没生气。”
“那……你把书还给我。”俞盼眨了眨眼。
“不行，你今天不听话，这书我先收两天。”沈砚舟拍拍俞盼大腿，“饭菜都要凉了，下来吃饭。”
俞盼鼻尖一皱，气鼓鼓往沈砚舟怀里缩，双手比划：“我不！我要坐你腿上吃。”
“行行行，”沈砚舟把俞盼的饭挪过来，故意逗他：“盼盼，那要不要我喂你？”
俞盼气得又在沈砚舟下巴那儿啃了口，狠狠地比划：
“不要！”
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 