《姐的麦克风有毒》清江小不点

8、三十万买的不是你，是我的开场白

　　我盯着那行小字，大脑有瞬间的空白。
　　世界在我耳边静默了，年会散场后的喧嚣、阿紫在不远处的欢呼、沈默递过合同时的夜风，一切都像被按下了静音键。
　　唯有那条短信，像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上。
　　部分结清。
　　这四个字，比那笔三十万的巨款本身，更让我感到一阵刺骨的寒意。
　　“渔渔！你自由了！”阿紫兴奋地跑过来，一把抱住我，差点把我手机撞飞，“你看到了吗？你终于不用再被那个老赌鬼拖累了！三十万啊！沈老板也太够意思了！”
　　我摇了摇头，慢慢地推开她，声音干涩得像被砂纸磨过：“不，阿紫，我没有自由。我只是……换了个债主。”
　　那个晚上，我失眠了。
　　我把自己关在房间里，一遍遍地翻看沈默给我的那份合同。
　　之前草草翻过，只觉得是份标准的演艺合同，但现在，每一个字都像是长出了獠牙。
　　“未经甲方（回音舱俱乐部）书面许可，乙方（江渔）不得以任何形式接受外部商业演出及活动邀请。”
　　“乙方所有公开言论，包括但不限于社交媒体、公开采访及舞台表演内容，需提前向甲方报备并获得许可。”
　　“若乙方违约，需在七日内返还甲方垫付的三十万款项，并支付年化百分之二十的利息作为违约金。”
　　我的指尖在“三十万”和“利息”那几个字上反复摩挲，纸张仿佛都变得冰冷刺骨。
　　原来那句“你必须是下一季度的主打演员”不是赏识，是捆绑。
　　原来那句“我更知道，你能让他变成一个笑话”，不是信任，是评估。
　　我在年会上那场看似华丽的“处刑”，不过是一场面向投资人的、价值三十万的汇报演出。
　　我拨通了沈默的电话，凌晨两点的城市，只有我的心跳声在耳边鼓噪。
　　电话几乎是秒接。
　　“这些条款……”我握着手机，声音抑制不住地发抖，“是从一开始就写好的？”
　　电话那头是一如既往的沉默，沉默得像一种默认。
　　就在我快要窒息的时候，他终于开口，声音低沉而冷静，不带一丝情绪：“规则不是束缚，是保护你别被人撕碎。”
　　“被人撕碎？”我气得发笑，“被谁？被刀哥那样的地痞流氓，还是被老K那样的资本家？”
　　“都有。”他回答得毫不犹豫。
　　我深吸一口气，压下心头的翻涌：“所以，我用我爸的债，换了你的债。从一个泥潭，跳进一个看上去很干净的玻璃鱼缸里，对吗？”
　　他又沉默了。
　　这一次，他没有再回答。电话被挂断了。
　　第二天清晨，我顶着两个硕大的黑眼圈被阿紫的尖叫声吵醒。
　　“江渔！你快看微博！你上热搜了！”
　　我麻木地接过手机，一个刺眼的话题标签映入眼帘——#毒舌姐江渔人设造假#。
　　点进去，是一篇绘声绘色的爆料长文。
　　文章里，我被塑造成一个处心积虑的“剧本咖”。
　　说我被劈腿的经历是编的，目的是为了博取女性同情；说我家庭的巨额债务是假的，是我和公司联手炒作的卖惨剧本。
　　帖子里还附上了几张我大学时和前男友的亲密合照，以及一张我父亲在麻将馆里笑容满面的照片，旁边配着一行字：“嗜赌成性的父亲？还是享受生活的退休员工？”
　　评论区已经沦陷。
　　“我就说吧，哪有那么多原生家庭的痛苦，都是剧本！”
　　“骗子！消费我们的同情心！还钱！”
　　“长得一脸刻薄相，果然心都是黑的。取关了。”
　　我一眼就认出了几个带头辱骂的ID，显示的IP地址，正是我公司附近、刀哥他们那群人最常去的那个网吧。
　　他没能在我最擅长的舞台上打败我，就换了个战场，用他最擅长的手段——泼脏水，来毁掉我的社会性生命。
　　“他这是要毁了我的可信度啊！”阿紫急得团团转，“脱口秀演员最重要的就是真实！一旦观众觉得你在撒谎，你就全完了！”
　　我看着屏幕上那些不堪入目的字眼，出乎意料地，内心那股翻腾了一夜的怒火和委屈，竟然慢慢平息了。
　　我关掉微博，抬起头，对阿紫说：“可信度？我从来就没被当过正经人看。”
　　在那些债主眼里，我是“赌鬼的女儿”。
　　在前男友和他妈眼里，我是“不知好歹的穷丫头”。
　　在李会计她们眼里，我是“走了狗屎运的临时工”。
　　我什么时候有过可以被毁掉的“可信度”？
　　我打开了直播软件。
　　没有化妆，没有打光，我顶着憔悴的脸，直接把手机架在了桌上。
　　直播间瞬间涌入了上千人，弹幕密密麻麻，全是谩骂和质疑。
　　我对着镜头，平静地开口：“我没编故事。我爸确实好赌，前任确实劈腿，那个叫刀哥的，也确实天天堵我公司门口，想让我用身体还债。”
　　弹幕有一瞬间的停滞。
　　我笑了，是那种最不加掩饰的冷笑：“你们觉得假？那是因为你们过得太好了，好到无法想象一个人的生活能烂到什么地步。你们没见过高利贷把催债单贴满整栋楼，没见过最亲的人指着你的鼻子骂你是个赔钱货，没见过你爱了五年的人，转头就为了一个本地户口，娶了能让他少奋斗二十年的女人。”
　　“你们觉得我讲这些是在卖惨博流量？错了。我讲这些，是因为除了这些，我一无所有。”
　　“我只是把那些烂在我心里的、发霉发臭的垃圾，掏出来给你们看。你们笑了，我赚到了钱。就这么简单。”
　　直播间的弹幕风向瞬间逆转。
　　“卧槽……突然好心疼。”
　　“姐，对不起，我之前骂你了。”
　　“这才是真正的朋克！姐你别怕，我们挺你！”
　　“共情值”这个虚无缥缈的东西，在那一刻，仿佛化作了实质性的暖流，涌向我。
　　下播后，我把这段直播里最核心的几句话剪辑出来，配上字幕，标题就叫——《关于我为什么非得讲真话这件事》。
　　视频发布不到两小时，播放量突破百万。
　　老K的电话打了进来，语气里带着一丝惊叹：“江渔，你这波反向公关玩得够狠。用最真实的恶意，去打败最低级的抹黑。但是，下次别一个人上战场，你应该先和我们商量。”
　　我靠在窗边，看着楼下车水马龙，反问他：“如果我遇到点事，就得躲在你们身后，等你们帮我挡刀、帮我控评，那我和以前那个只能忍气吞声的江渔，有什么区别？”
　　挂断电话，我独自一人去了“回音舱”。
　　空无一人的俱乐部里，只有一束孤零零的追光打在舞台中央。
　　我走上台，站在那束光里，站了整整一个小时。
　　最后，我拿出手机，打开录音备忘录，用只有自己能听见的声音，录下了新段子的第一句话。
　　“新段子标题，《三十万买的不是你，是我的开场白》。”
　　排练那天，我刚把新段子的稿子打印出来，排练室的门就被推开了。
　　沈默走了进来，手里拿着一份文件，递给我。
　　那是我签过字的那份合同，但又不太一样。
　　他递给我一支笔，指了指被划掉的几行字。
　　“未经许可不得接受外部商演”——删除了。
　　“所有公开言论需备案”——删除了。
　　在合同的最后，他亲手加了一条：“乙方拥有其原创作品的百分之百创作自主权，甲方不得干涉。”
　　我惊讶地抬起头：“你这是……什么意思？你不怕我乱来，给你惹麻烦？”
　　他拉开椅子，在我对面坐下，这是他第一次在排练时离我这么近。
　　“怕。”他看着我，眼神里有一种我从未见过的疲惫，“但更怕你变成另一个我，一个不敢说话，也忘了该怎么说话的人。”
　　他第一次谈起了自己的过去。
　　“我当年，也是被人临时删了段子，换了主演，所有心血一夜之间成了别人的垫脚石，才退下来的。那个人告诉我，这是规则，是保护我。我信了。结果，我被保护得再也没能站上那个舞台。”
　　他看着我，一字一句地说：“江渔，我不想你重走这条路。”
　　那一刻，我看着他眉宇间深刻的纹路，忽然明白了。
　　他不是在投资一个有潜力的演员，他是在用我，赎回当年那个被规则吞噬掉的自己。
　　当晚的演出，我没有拿稿子，甚至没有刻意去看台下的观众。
　　聚光灯亮起，我握住冰冷的麦克风，说了开场的第一句话。
　　“有人在网上骂我，说我能站在这里，是靠男人上位。”
　　台下一片窸窣的议论声。
　　我顿了顿，笑了。
　　“说得对。”
　　全场瞬间安静下来，所有人都屏住了呼吸。
　　“我就是靠一个男人。一个肯在我爸欠了高利贷之后，替我还掉三十万的男人；一个在我被全网黑的时候，肯让我把想说的话说完的男人；一个宁可冒着赔钱的风险，也不愿意看到我向那些狗屁规则低头的男人——我才站到了这里。”
　　寂静过后，是雷鸣般的掌声。
　　我看见沈默站在侧幕的阴影里，低着头，整理着他那万年不变的袖扣，嘴角却勾起一个微不可察的弧度。
　　演出结束，掌声经久不息。
　　我鞠躬谢幕，目光扫过观众席，却在那个熟悉的角落停住了。
　　刀哥常坐的那个位置是空的，但在椅背上，贴着一张黄色的便签。
　　灯光昏暗，我看不真切，直到走下台，我才借着后台的光看清了上面的字。
　　字迹潦草而有力，写着一行简短的话。
　　“下次，我请你吃饭。”
　　落款处是空白的，但那笔迹，我却觉得有一种莫名的熟悉。