《spring》代樱

33、淬火

　　陈洄的律师函像一颗精准投递的冷冻炸弹，效果立竿见影。林助理那边再无任何李薇的消息，母亲也确认没有再接到古怪的电话。那场令人不适的闹剧，终于被强行画上了休止符。世界清静了。
　　我将全部精力投入那幅被意外改写的作品。泼洒的黑色并非毁灭，而是赋予了一种新的、更深沉的底调。我用刮刀、砂纸、甚至喷枪，在那片浓黑上工作，刻画出深浅不一的痕迹，让底层的金属和之前覆盖的色层若隐若现，形成一种极其复杂、充满历史感的肌理。那颗被部分掩盖的金属心脏，反而因这藏匿与暴露的博弈，显得更加内在和有力。
　　我将这幅作品命名为《淬火》。既是金属加工的最后一道工序，也暗指我所经历的这一切——高温、锻打、突如其来的冷却，以及最终获得的、更坚韧的内部结构。
　　驻留期进尾声。我开始整理作品，准备最终的开放工作室展览。这不再是针对少数专业人士的观摩，而是面向公众的展示。Maria 帮我协调了更大的展厅空间，如何在这片空旷中安置我这几个月诞生的“钢铁巨婴”，成了新的挑战。
　　布展的过程本身也成了一次再创作。我不再满足于将画作简单地挂在墙上。我利用工坊的起重设备，将一些最重、最具雕塑感的作品悬吊起来，形成一种压迫性的、沉浸式的视觉冲击。光线被精心设计，从不同角度照射，强调金属的冷光和颜料的浓烈之间的对抗与融合。
　　开放日那天，人流涌入。不同于之前观摩展的精英圈子，这次的观众更加多元，有当地社区的居民（很多是 former 钢铁工人及其后代），有艺术学生，也有好奇的游客。他们看着这些从他们熟悉的废弃材料中蜕变出的、充满力量却又陌生的作品，反应各异——有困惑，有好奇，有沉默的凝视，也有热烈的讨论。
　　我穿着沾满颜料的工作服，穿梭在人群中，听着不同语言的碎片化评论，一种奇异的满足感油然而生。我的创作，终于离开了自我表达的封闭循环，进入了更广阔的公共语境，与他人产生了真实的、不可预测的碰撞。
　　一位挂着拐杖、头发全白的老人在一幅大量使用齿轮和传动杆的作品前站了很久。他伸出手，颤抖的、布满老茧的手指，虚空中轻轻抚过那些冰冷的金属，眼神里是一种复杂的、难以言喻的情感。他没有看我，也没有和任何人交谈，只是那么站着，仿佛在与一个老友无声地对话。
　　那一刻，我忽然觉得，这几个月所有的挣扎、孤独、探索，都有了意义。
　　驻留结束的日子终于到来。告别派对喧闹而短暂。与 Maria、与其他艺术家、与工坊的技术人员拥抱、告别，承诺保持联系，尽管心里知道，天各一方，再见很难。
　　打包行李是个更艰巨的工程。最终完成的二十多件作品，大部分需要专业艺术运输公司打包海运回国，费用惊人，但 Maria 动用了项目资金给予了部分补贴。我只随身带上《淬火》和几件最小的作品。
　　最后一眼回望这间巨大的、此刻已然空空荡荡的工作室。阳光透过高窗，照在地板上那些无法清除的颜料和锈迹上，像最后的吻别。这里留下了我生命中最浓缩、最激烈的一段时光。
　　飞机降落北京。熟悉的空气，混合着雾霾和尘土的味道。林助理开车来接我，依旧西装革履，一丝不苟。
　　“欢迎回来，张先生。”
　　“辛苦了，林助理。”
　　车子驶入市区。高楼大厦，车水马龙，与鲁尔区工业遗迹的苍凉形成鲜明对比，一种喧嚣的活力扑面而来，几乎令人眩晕。
　　回到久违的工作室，一切依旧，只是落了一层薄薄的灰尘。那面黑墙沉默地迎接我，像一個永恒的坐标原点。我将《淬火》靠在它旁边，新旧对话，沉默而有力。
　　母亲做了一桌子菜，看着我明显结实了些也黑了些的脸，絮絮叨叨中满是安心。
　　生活似乎回到了某种轨道，但我知道，内部的地壳已然移动，新的山脉已然隆起。
　　海运的作品陆续抵达，拆箱，安置。工作室再次被填满，但气息已然不同。多了钢铁的重量，多了异国的风尘，多了某种经历过淬炼后的沉静与自信。
　　我并没有立刻开始大规模的新创作。我需要时间消化、沉淀。我花了大量时间整理驻留期间的速写、笔记、照片，仿佛在反刍那段经历的每一口养分。
　　偶尔，我会去基金会办公室处理一些必要事务。林助理向我汇报了近期几个资助项目的进展，包括那位年轻雕塑家，他成功签约了一家不错的画廊，正在筹备个展。
　　“李薇方面，没有任何后续。”林助理例行公事地汇报，语气平静无波。
　　“好。”我点点头，不再多问。
　　一个午后，我收到一个巨大的国际包裹，发自瑞士。拆开，里面是十几本厚重的、专业性极强的艺术理论和技术书籍，涉及金属铸造、工业美学、当代材料艺术等领域，都是国内难以觅得的版本。
　　附着一张卡片，只有一行打印的字：「仅供参考。陈洄。」
　　我看着那摞书，笑了笑。这很陈洄。
　　日子平静地流淌。我重新拿起画笔，但不再急于表达。更多时候，我只是观察，思考，画一些简单的、回归基础的练习。
　　直到有一天，我路过一家五金店，被橱窗里陈列的、各式各样的崭新螺母、螺栓、垫片所吸引。它们闪着规整的、冷漠的金属光泽，与我在德国使用的那些饱经风霜的废弃零件截然不同。
　　我鬼使神差地走进去，买了一大盒。
　　回到工作室，我将这些崭新的、毫无历史故事的金属小零件倒在桌上。它们闪烁着工业批量生产带来的、精确而无聊的光泽。
　　我拿起一颗光滑的、标准的 M8 螺母，在指尖转动。
　　然后，我铺开一张纯白的画纸。
　　没有用颜料。
　　我只是拿起那颗螺母，蘸上一点黑色的印泥，然后，将它用力按在了雪白的纸面中央。
　　“咔。”
　　一个清晰、冰冷、无比规整的、带着螺纹痕迹的黑色圆形印记，烙印在那里。
　　像一個起点。
　　又像一個终点。
　　我看着那个印记，看了很久。
　　然后，我拿起第二颗螺母。
　　新的系列，开始了。
　　这一次，不再关于废墟，关于历史，关于痛苦的熔炼。
　　而是关于秩序，关于标准，关于在绝对的规整之下，如何寻找人的温度，如何刻画新的痕迹。
　　我知道，这将是一场全新的跋涉。
　　而我已经准备好了。