《驯服》叙杳

4、第 4 章

　　黑色的控制器砸在地毯上，发出闷响。

　　指示灯还在徒劳地闪烁，像只被踩住尾巴的虫子，最后彻底暗下去。虞归晚看着屏幕上那些跳动的画面，指甲深深掐进掌心，渗出血珠都没察觉。

　　浴室的监控画面里，水汽氤氲，她昨天站在花洒下的轮廓被拍得模糊不清，却足够辨认出是她。

　　一股恶心感从胃里翻上来。

　　她冲进浴室，趴在马桶边干呕，吐出来的只有酸水。镜子里的人脸色惨白，左眼下方的泪痣像是浮在水面的墨点，透着股狼狈的红。

　　沈知意怎么能这样？

　　那个在暴雨夜给她物理降温的人，那个在她发烧时守了整夜的人，居然一直在背后用眼睛盯着她的一举一动。

　　那些所谓的关心，所谓的保护，全都是假的。

　　她就是个拿着工资的监视者，冷血，虚伪，还带着一副道貌岸然的面具。

　　“大小姐。”

　　沈知意的声音在门口响起，隔着磨砂玻璃，听起来有点发飘。

　　虞归晚猛地直起身，抓起架子上的沐浴露就砸了过去。瓶子撞在门上，发出沉闷的响声，液体顺着门缝流出去，在地板上洇出一片滑腻的泡沫。

　　“滚！”她的声音嘶哑，带着刚吐过的哽咽，“别让我再看到你！”

　　门外没了声音。

　　虞归晚背靠着冰冷的瓷砖，慢慢滑坐在地上。水流还在哗哗地淌，溅湿了她的衣服，可她一点都不觉得冷，只有一种从骨头缝里渗出来的寒意。

　　她想起小时候听的故事。

　　母亲说，每个人心里都有个小房子，要把信任的人请进来，才能住得暖和。她以前把张妈请进来了，把林萱请进来了，甚至在某个瞬间，差点想把沈知意也请进来。

　　可现在，那些她请进来的人，要么在背后捅刀子，要么拿着钥匙在房子里装了摄像头。

　　这个房子，早就空了。

　　沈知意站在浴室门外，脚下踩着黏腻的沐浴露，皮鞋底发出轻微的“吱呀”声。

　　玻璃门后的影子缩在地上，肩膀微微耸动，像只被雨淋湿的幼兽。她的手在门把手上悬了很久，最终还是收了回来。

　　刚才在书房，虞归晚把监控画面摔在她面前时，她第一次尝到了“慌”的滋味。

　　像心脏被一只无形的手攥住，连呼吸都带着疼。

　　她确实在监控室里看过画面，但从没用那些摄像头窥探过隐私。浴室和卧室的监控是父亲坚持要装的，说女孩子独居不安全，她只能调整了角度，尽量避开私密区域。

　　可现在说什么都没用了。

　　信任这东西，就像刚才摔碎的控制器，一旦裂开，就再也拼不回去了。

　　沈知意弯腰，捡起地上的沐浴露瓶子，瓶身摔瘪了一块，浓郁的花香顺着裂缝钻出来，甜得发腻。

　　是虞归晚常用的那款沐浴露，前调是柑橘，中调是玫瑰，尾调带着点檀香，像她的人，看着张扬，骨子里却藏着点说不清的温柔。

　　她以前总觉得气味是多余的东西，鼻子里像堵着团棉花，什么都闻不到。可自从来到虞家，好像总能“闻”到虞归晚的味道，不是用鼻子，是用某种说不清的直觉。

　　就像现在，她明明闻不到沐浴露的香，却觉得那味道刺得她眼睛发酸。

　　“沈管家。”张妈端着杯温水站在走廊尽头，声音很轻，“大小姐……还是让她一个人静静吧。”

　　沈知意点点头，把瓶子扔进垃圾桶。“你进去看看，别让她着凉。”

　　张妈叹了口气，推门走进浴室。

　　沈知意转身往书房走，地上的监控设备还没收拾，笔记本电脑的屏幕还亮着，某个画面里，园丁正在修剪被暴雨打坏的玫瑰，动作小心翼翼的。

　　她走到书桌前，拉开抽屉，里面除了备用电池，还有个小小的记事本。

　　翻开第一页，上面写着一行字：9月17日，大小姐早餐没吃煎蛋，只喝了半杯牛奶。

　　这是她来虞家的第一天记的。

　　她有个习惯，喜欢把虞归晚的小事记下来。今天换了什么颜色的挑染，明天抱怨哪个牌子的香水太俗，后天又在钢琴前坐了多久……密密麻麻写了大半本。

　　以前觉得这是工作需要，现在看来，倒像是某种见不得人的秘密。

　　沈知意的手指划过纸页，上面的字迹越来越深，到后来几乎要划破纸背。她突然抓起记事本，想扔进垃圾桶，手却在半空停住了。

　　最后还是把本子塞回抽屉深处，用几本厚重的书压着。

　　像在埋葬什么见不得人的心事。

　　虞归晚在浴室待了很久，直到水都凉透了才出来。

　　张妈给她找了身干净的衣服，是套米白色的羊绒套装，衬得她脸色更白了。“大小姐，喝点粥吧，我给你炖了山药粥，养胃。”

　　虞归晚摇摇头，走到窗边。雨停了，天边挂着道淡淡的彩虹，把花园里的玫瑰照得像镶了层金边。

　　“张妈，”她突然开口，“你知道监控的事吗？”

　　张妈的手顿了一下，“……前几天听沈管家提过一句，说是虞先生担心安全……”

　　“安全？”虞归晚笑了笑，“他是担心我跑出去给他丢人吧。”

　　张妈没说话，轻轻把粥放在床头柜上。“大小姐，虞先生他……或许只是不知道该怎么关心你。”

　　“关心？”虞归晚的手指敲着窗沿，“把我关起来，装监控监视我，这叫关心？”

　　她想起小时候，父亲答应带她去游乐园，结果临时被工作绊住，让司机送了个最大的熊玩偶过来。她抱着玩偶在门口等了整夜，玩偶的绒毛沾了露水，湿冷得像块石头。

　　从那以后，她就知道，父亲的关心像橱窗里的奢侈品，看着光鲜，却永远够不着。

　　“沈知意呢？”虞归晚突然问。

　　“在书房收拾东西呢。”张妈犹豫了一下，“沈管家……好像也不是故意的，她只是听虞先生的话。”

　　“听命令就可以监视别人？”虞归晚的声音冷下来，“那跟机器有什么区别？”

　　张妈张了张嘴，想说什么，最终还是没说。

　　虞归晚拿起手机，屏幕上有十几个未接来电，全是林萱打来的。她直接把林萱的号码拉进了黑名单，又点开社交软件，私信里已经炸开了锅，各种难听的话像潮水一样涌进来。

　　她随手点开一条，上面写着：“听说你有抑郁症？怪不得那么疯，赶紧去精神病院待着吧，别出来祸害别人。”

　　虞归晚的手指悬在屏幕上，突然觉得很可笑。

　　这些人根本不认识她，却能用最恶毒的话攻击她。而她曾经信任的人，要么在背后捅刀，要么在暗中监视。

　　这个世界好像从来就没对她温柔过。

　　她退出软件，点开一个加密相册，里面存着她用小号发的弹琴视频。最新一条是昨天发的，弹的是母亲教她的第一首曲子，《月光》。

　　下面有几条评论，有人说“小姐姐弹得真好”，有人问“能不能弹首《卡农》”，还有个匿名账号只留了个句号。

　　虞归晚盯着那个句号看了很久，鬼使神差地回复了一句：“今天不想弹。”

　　放下手机，她走到钢琴前。

　　这架钢琴是母亲留下的，斯坦威的限量款，黑色的琴身擦得锃亮，琴键上还留着淡淡的檀香，是母亲最喜欢的味道。

　　她掀开琴盖，手指落在琴键上，却怎么都弹不下去。

　　以前弹琴是为了开心，现在只觉得指尖发沉，像灌了铅。

　　最后还是合上琴盖，转身往门口走。

　　张妈在走廊上收拾碎玻璃，看到她出来，赶紧站起来：“大小姐要去哪儿？”

　　“去书房。”虞归晚的声音很平静，平静得像一潭死水。

　　张妈想说什么，最终还是把话咽了回去。

　　书房的门没关，沈知意正蹲在地上捡玻璃碎片，动作很小心，受伤的手指上缠着圈纱布，白色的纱布已经被血浸红了一小块。

　　虞归晚站在门口，看着她的背影。

　　黑色的西装裤勾勒出笔直的腿，头发梳得一丝不苟，连弯腰的姿势都透着股刻意的端正，像个被设定好程序的机器人。

　　“沈知意。”

　　沈知意猛地回过头，手里的碎片差点掉在地上。“大小姐。”

　　“监控设备，什么时候拆？”虞归晚的目光扫过书桌，上面空荡荡的，只剩下几道划痕。

　　“我已经联系技术人员了，明天就能拆。”沈知意站起身，手指在身侧攥了攥，“之前的事……对不起。”

　　这是她第一次道歉，声音有点发涩，不像平时那么冷静。

　　虞归晚却笑了，笑得眼泪都快出来了。“对不起就完了？沈知意，你监视我的时候，有没有想过对不起这三个字？”

　　沈知意的脸白了白，“我没有……”

　　“没有什么？”虞归晚往前走了两步，几乎贴着她的胸口，“没有看我洗澡？还是没有看我睡觉？或者说，你觉得看了也没关系，反正我是被你看管的犯人？”

　　她的声音很轻，却像针一样扎在沈知意心上。

　　沈知意的喉结动了动，想说什么，最终却只是重复了一句：“对不起。”

　　“我不要你的对不起。”虞归晚抬起手，指尖几乎要碰到她的眼镜，“我要你滚。”

　　沈知意的身体僵了一下，眼镜片后的目光闪了闪，“这是我的工作。”

　　“工作？”虞归晚的手指突然抓住她的领带，用力一拽，沈知意猝不及防，身体往前倾了倾，两人的距离瞬间拉近，呼吸都快要交缠在一起。

　　“你的工作就是看着我？看着我吃饭，看着我睡觉，看着我什么时候哭什么时候笑？”虞归晚的鼻尖蹭到她的下巴，带着点凉意，“沈知意，你是不是有什么怪癖？喜欢监视别人的生活？”

　　沈知意的身体绷得像根弦，手紧紧攥着衣角，指节泛白。“大小姐，请自重。”

　　“自重？”虞归晚笑了，笑得眼泪掉了下来，砸在沈知意的手背上，滚烫的，“我在你面前，还有什么自重可言？”

　　她的眼泪像断了线的珠子，一颗接一颗往下掉，左眼下方的泪痣被泪水泡得发红，像颗快要融化的红豆。

　　沈知意的手突然动了一下，像是想抬手帮她擦眼泪，最终却只是死死攥着衣角，指甲几乎要嵌进肉里。

　　“我会让虞先生拆掉所有监控。”她的声音哑得厉害，“以后……我不会再……”

　　“不用了。”虞归晚松开领带，后退一步，用手背擦掉眼泪，“反正我也待不了多久了。”

　　沈知意愣住了，“大小姐什么意思？”

　　虞归晚没回答，转身往门口走。走到门口时，突然停下脚步，背对着她说：“沈知意，你知道我为什么讨厌被监视吗？”

　　沈知意没说话。

　　“因为我妈以前总说，眼睛是会骗人的。”虞归晚的声音很轻，像风一吹就散，“你看到的，可能只是别人想让你看到的。就像现在，你看到我在哭，其实我一点都不难过。”

　　她说完，头也不回地走出了书房。

　　沈知意站在原地，手背上的泪痕已经凉透了。她抬手摸了摸自己的眼睛，隔着破碎的镜片，好像看到了什么，又好像什么都没看到。

　　窗外的彩虹慢慢淡了下去，花园里的玫瑰被夕阳照得通红，像一团团燃烧的火焰。

　　沈知意突然走到窗边，推开窗户，晚风吹进来，带着点凉意，吹得她脖子上的红痕隐隐作痛——那是刚才被虞归晚指甲划到的地方。

　　她好像闻到了什么味道，不是花香，也不是草木香，是某种淡淡的、带着点咸涩的味道，像眼泪的味道。

　　原来，没嗅觉的人，也是会“闻”到眼泪的。

　　这个发现让她的心脏突然抽痛了一下，像被什么东西狠狠攥住了。

　　晚饭的时候，虞归晚没下楼。

　　张妈把粥端上去，回来的时候眼圈红红的。“大小姐把自己关在琴房里，我听到里面有弹琴的声音，弹得……真让人揪心。”

　　沈知意放下筷子，走到琴房门口。

　　门没关严，里面传来断断续续的琴声，是首不知名的曲子，调子很怪，时而急促，时而低沉，像在发泄什么，又像在诉说什么。

　　她站在门口听了很久，直到琴声停了才离开。

　　回到房间，她打开衣柜最深处的抽屉，里面放着个黑色的盒子，打开盒子，里面是枚银色的战术笔，笔身刻着一串编号，是她以前在安保公司的代号。

　　她拿出战术笔，指尖在笔身上摩挲着，冰凉的金属触感让她稍微冷静了些。

　　以前执行任务时，她总把这支笔带在身上，关键时刻能当武器，也能当开锁工具。她以为来到虞家，就再也用不上这东西了。

　　可现在，她突然想做点什么，比如……撬开某个锁住的抽屉，或者打开某个尘封的储藏室。

　　她想知道，虞归晚说的“看到的未必是真的”，到底是什么意思。

　　想知道，母亲的死，真的像资料里写的那样，只是产后抑郁那么简单吗？

　　想知道，自己心里那点见不得人的心事，到底是从什么时候开始生根发芽的。

　　沈知意把战术笔放回盒子里，藏回衣柜深处。

　　然后走到书桌前，翻开那个被藏起来的记事本，在最新一页写下：9月20日，大小姐弹了首陌生的曲子，弹了47分钟。

　　字迹写得很轻，像怕被人发现。

　　写完后，她合上本子，看着窗外的月亮。

　　今晚的月亮很圆，把庄园照得像蒙了层白霜。琴房的灯还亮着，窗户上映着个模糊的影子，一动不动的，不知道在看什么。

　　沈知意的目光在那个影子上停了很久，直到灯灭了才收回视线。

　　她躺在床上，却怎么都睡不着。

　　脑海里反复回放着虞归晚哭红的眼睛，还有那句“你看到的，可能只是别人想让你看到的”。

　　她第一次开始怀疑，自己所谓的“保护”，是不是从一开始就错了。

　　就像园丁修剪玫瑰，以为剪掉枯枝是为了它好，却不知道，那些看似多余的枝叶里，藏着它最真实的生命力。

　　而她，可能亲手剪掉了虞归晚身上最珍贵的东西。

　　这个念头让她辗转反侧，直到天快亮了才迷迷糊糊睡过去。

　　梦里，她又回到了第一次见虞归晚的时候。

　　那年她十二岁，站在孤儿院的门口，虞振廷带着个小女孩来看他们。小女孩穿着粉色的公主裙，扎着两个羊角辫，手里攥着朵刚摘的玫瑰，笑得露出两颗小虎牙。

　　阳光落在她左眼下方的泪痣上，像颗会发光的星星。

　　“你叫什么名字？”小女孩走到她面前，把玫瑰递过来，花瓣上还沾着露水。

　　她当时很紧张，张了张嘴，没说出话。

　　小女孩却笑了，把玫瑰塞进她手里，“我叫虞归晚，你可以叫我晚晚。”

　　玫瑰的刺扎进掌心，有点疼，却奇异地让人觉得安心。

　　她一直以为那是错觉，现在才知道，原来从十二岁那年起，她就已经“闻”到了属于虞归晚的味道。

　　一种让她甘愿放弃所有，只想牢牢抓住的味道。

　　可惜，她明白得太晚了。

　　而那个把玫瑰塞给她的小女孩，现在大概只想离她远远的，像避开什么洪水猛兽。

　　沈知意在梦里轻轻叹了口气，掌心的刺痛那么真实，像真的握着朵带刺的玫瑰。