2动笔前总在想，该怎么写“高中”的故事？它不该只有分数和压力，更该有少年人藏不住的心意。所以有了陆见水偷偷瞄祝双的慌张，有了祝双主动分享杂志的细节，也有了一本科幻杂志就能驱散所有焦虑的夜晚。这些细节里，藏着我理解的青春——不是只有轰轰烈烈，更多的是高压日子里，偶然撞见的温柔：可能是同桌递来的一瓶水，可能是一本偷偷分享的书，可能是终于能安心睡一觉的踏实。我想把这份温柔讲给你听，如果你也曾在忙碌里期待过这样的小美好，希望这一章能让你想起那些被温暖过的瞬间，也期待你能走进这个故事，和陆见水、祝双一起，感受那些藏在紧绷时光里的心动与治愈。
