《十年的风未停》苻谙

15、距离

　　暑假漫长，炎热，充满阳光，让人觉得心情不错。

　　最近，何晚收到了好多骚扰信息。
　　“何晚，我好喜欢你啊，你和我在一起好不好？”
　　“我们永远在一起，好不好？”

　　“如果可以，我真想踩油门踩到底，我们一起去死。”

　　“这样我们就能永远，永远在一起。”

　　“再也不分开了。”

　　……
　　这种过分，恶心，病态的脑残的“喜欢”让何晚觉得恶心，不知道谁透露出她信息，让这种人骚扰她。

　　有次闲暇时刻，何晚在家打扫卫生，发现了一打铺满灰的旧书。
　　她会放下扫把，一本一本看，那些书基本上都是初高中的书。
　　上面常有她的涂涂画画。
　　有上课盯着老师画的衣纹。

　　还有高一上册物理代课老师的小头像。
　　那是个爱穿西装衬衣，马甲，以及西装灰色长裤的小老头。
　　衬衣习惯性的扎入裤子内，腰间挂着一把钥匙，摇摇晃晃。
　　上课铃一响，抱着两本物理书，慢悠悠地走进教室。

　　他说过的最多的话就是，“物理，其实不难滴！”

　　普通话极其不标准，谢可萤还常常模仿他的老故雰城人口音。

　　“物理”说成“无里”

　　“其实”说成“其四”，“四”念第三声。
　　“不”说成第三声。

　　每每他这么说，谢可萤会乐呵呵地说，“物理不难。那他头发咋成那样了。”

　　何晚还记得，高一有一节课学圆周运动时，课前，那小老头带了个挂着白线的小棕罐。
　　那天，他就拿起线，手臂伸直，转了起来，做圆周运动。

　　呆呆的。

　　“哈哈哈哈……”谢可萤可笑惨了，肚子都要笑出腹肌来了。

　　还有一次，窗外一阵风吹来。

　　不巧，掀下了他头顶寥寥几缕发丝，一晃，他额前多了份刘海。

　　那场面，谢可萤只要一上物理课，就要分享给何晚，笑哈哈哈的。

　　说到物理老头，何晚想起初中学的一个词——桑榆。

　　晚年的意思。

　　高一上学期，……自己看到数学竞赛名单上，“榆桑”这个名字时，心里不禁暗暗偷笑：榆桑，桑榆。

　　他到底是有多老啊？

　　哈哈哈……
　　不过，何晚知道这也只能想想，坚决不能说漏嘴，否则多不礼貌！

　　说不好还要挨顿揍。

　　不知道是不是夏至那天的事，让自己以榆桑有些熟络了，还是其他什么别的自己想不出来的原因。

　　榆桑从那次聚会后，便回到了他自己的家乡。

　　还总是向何晚说家乡那里的故事。

　　榆桑的家乡是青城。

　　“那是个很好的城市啊。”他总在信息中不禁感慨道。

　　他说，那儿的人们都很淳朴。

　　若到春天，那黄黄的迎春花就会挨家挨户爬上去。

　　然后，每户人家都会带上家中的粮食，去山野里吃野餐，一同商量今年的农作计划。

　　青城的环境很好，空气比较湿润，烟尘少。

　　他说，夏夜里，小时候总喜欢与自己的小伙伴，私自去田野里睡大觉，为的是能抬头就见着闪闪发光的萤火虫。

　　秋的时候，青城的水稻就丰收了，当地人们会一同团结合作割稻子。
　　时而有说有笑曾经那个还没有杂交水稻的年代，感谢开创杂交水稻的伟大科学家袁隆平爷爷。

　　青城属于典型的南方城市，到冬天的时候就非常湿冷，其有个民俗是冬至日一大家子会围在一桌，听家里的长辈讲祖宗的故事。

　　听着那些乡土的故事，何晚常常会陷入深思。

　　城市里的繁华大厦，车来车往，绝美的灯光秀真的有那么美吗？

　　人与人的距离虽与太阳与地球距离而言那么近，却于说说心事而言那么遥远。

　　人像是一盏一盏路灯，之间隔着好多。

　　何晚坐在台灯前，会羡慕榆桑的家庭美好，羡慕他拥有这纯粹的心。

　　也许有人会嘲笑他，都是高中生了，怎么还那么幼稚？相信世界有那么多美，总是把很多东西想的简单，想哭就哭，想笑就笑。

　　但何晚认为，这样很好啊。

　　人们没必要为了让别人觉得成熟，而掩饰自己的内心。

　　人变得成熟，本就是因为经历的事情多了，才会改变以前的想法和做事方法。

　　大抵是榆桑接触的环境与人简单，美好，自然而然，他也就是个单纯，纯粹的孩子。

　　何晚为他感到开心。

　　至于何晚自己的家乡，便是一直居住的城市——故雰城。
　　家里的亲戚大多因为父母的离去而断了联系，或是离开人世。

　　当时，父母火葬时，他们基本都没来。
　　除了叔叔。

　　这种无情无义，何晚也是看透了。

　　曾经父母风光无限的时候，个个跑来嘘寒问暖，虚情假意地维持关系，以便日后自己能捞点好处。

　　何晚真的在父母亲离去的时候，有一种被全世界抛弃的感觉。

　　妈妈说，外公在自己两岁的时候因肺癌离开人世。

　　何晚对外公的印象少之又少，只知道自己美丽的母亲很敬爱自己伟大的父亲。

　　外婆是在自己小学三年级的端午节期间过世的。

　　她抱着西瓜，背坐在电瓶车上，一个颠簸。

　　摔倒在地，引发脑溢血。

　　她记得，她到外婆家时，外婆就静静地躺在床上。

　　平日里，外婆本就是个沉默寡言的人，可那日，合上眼的外婆再也开不了口。

　　外婆，没有等到她长大。

　　她看了一眼，眼中便装满不舍的泪花。

　　红了眼。

　　只好一遍一遍安慰自己，“人死不能复生。”

　　“节哀顺变。”

　　寥寥几句，怎能道尽心中的不舍与悲伤。

　　何晚的爷爷在她六年级的中秋查出：胃癌。
　　但由于年纪大了，父亲和叔叔，怕爷爷身体吃不消，也就没把爷爷送到医院做手术折腾爷爷这把老骨头。

　　最后，国庆，他也逃不过死神的手掌。

　　这些事情导致何晚常常发呆，在想：人的命数都是上天定好了的吗？

　　……

　　暑期里，何晚的胃不定期难受。

　　胃肠一声剧痛，肠子就像被万针穿过，有什么虫子肆意撕咬胃。
　　明明食糜已被消化得差不多了，但仍有液体汹涌地要冲出食道。

　　痛，从不因，此刻她的狼狈而停止，反而更加的消遣。

　　痛已经达到了极点，脸上的青筋爆出，她不停地瑟瑟发抖，蜷缩成一团，齿缝间模模糊糊出一句，“该死的！人不人，鬼不鬼！”

　　窗外的阳光恰好，香樟叶摇曳，蝉子鸣叫。
　　这样一个明朗的世界却与此刻痛苦的她，隔着无法用树形容的距离。

　　……