11、11 ...
-
李春燕出院那天，下着淅淅沥沥的小雨。
杭青在家翻箱倒柜找了半天，只找到一把蓝白格纹折叠伞。
很眼熟的一把伞，她没多想。
她撑着这把伞，和父亲一左一右搀着母亲慢慢走出住院部。雨丝斜斜地打在伞面上，发出细密的声响。
刚走到门口，就看见一个熟悉的身影站在檐下，刘振兰撑着一把老式的黑布伞，手里还拎着个保温桶。
“妈？您怎么来了？”杭辉惊讶道，“不是说好我们直接回家吗？”
“春燕出院是大事，我怎么能不来？”她转头仔细端详着李春燕的脸色，“嗯，比上次见时好多了。”
李春燕无奈地笑：“妈，就是个小骨折，您不用特地跑这一趟。”
“那怎么行？”刘振兰板起脸，“出院是大事，必须来接。”
杭青看着奶奶花白的头发被风吹乱，心里泛起暖意。她知道，奶奶嘴上从不说什么关心的话，她总是用行动来表达。
比如李春燕住院这段时间，她隔三差五的做些好吃的送过来。比如她强硬地把杭辉赶回家休息，自己在医院陪护了几天。
杭辉再犟，也犟不过自己的老母亲。
杭辉开车，杭青和奶奶坐在后排。
李春燕忽然想起什么，扭头对杭青说：“对了，小荔那孩子，出分当天就给我发消息报喜了。”
杭辉开着车也要插一嘴：“我也收到了。”
他们俩都是左荔那个班的代课老师，学生向他们报喜是再正常不过的事情了。
刘振兰也跟着说：“说呢，这几天回回碰见老左他那嘴角都快咧到耳朵根了，逢人就说他大孙子考得多好多好，让人别忘了参加他的升学宴。”
杭青心中一动：“他已经决定要办升学宴了？”她知道，左荔心里肯定是不愿意的，但他没法改变他爸爸和爷爷已经决定了的事情。
“可不是嘛，”刘振兰拍了拍孙女的手，“请柬都发出去了，就在下周六。”
雨滴轻轻敲打着车窗，杭青望着窗外飞逝的街景，心里泛起一丝难以言说的情绪。
“这孩子确实争气。”李春燕话里话外都是为他开心的意思。
杭辉打着方向盘，接过话头：“要我说，孩子考得好是好事，但这么大张旗鼓地办宴席，反而给孩子压力。小荔是什么性格你我都知道，根本就不是个喜欢张扬的孩子。”
刘振兰叹了口气：“老左家那传统你们又不是不知道。”
车里一时陷入沉默。
杭青不得不承认，有的父母就是不爱自己的孩子。
左荔跟左舒从小就是留守儿童，父母在隔壁市开了几家服装厂，逢年过节才会回家。他们姐弟俩从小是跟着爷爷奶奶在村里长大的，直到左舒考上高中，有了自理能力，他们才正式搬到市区这套房子，姐弟俩自力更生。
父母依然逢年过节才回家，爷爷奶奶彻底撒手不再管他们俩的衣食住行。
所以左舒和左荔会做饭再正常不过了。常听人说穷人家的孩子早当家，可他们家明明不穷，孩子却依然要早当家。
有的父母认为他们把孩子生下来，给钱让别人养他们长大，不短他们钱花，自己的责任就算到位了。对于孩子的情感需求置之不理，等他们长大了反而会疑惑孩子为什么跟自己不亲？
怎么可能会亲？一年见你们的次数两只手都能数得过来，上哪儿培养感情？
不仅如此，他们还要求孩子必须有出息、必须出人头地。可从小到大，自己又是否教过孩子一句诗文、一道练习题呢？
“为什么没考第一？别人都能考就你不能？”
“为什么退步了？是不是根本就没用心学？”
“真不知道生你下来有什么用，我们什么都不让你干，就让你做学习这一件事你都做不好？”
诸如此类的话就连杭青一个外人都不知道听过多少遍，更别提处在风暴中心的左舒和左荔了。杭青甚至觉得他们姐弟俩能健康长大，心理没出问题都是奇迹了。
连外人都知道自家孩子不喜欢张扬，他自己却不知道。
也许知道，只是不在意罢了。孩子的意愿能有多重要呢？
车子速度渐缓，最后停下。杭青看着窗外熟悉的建筑，才惊觉已经到家了。
雨已经停了。杭辉和刘振兰负责扶李春燕进屋，杭青拿着行李走在最后，即将进门的前一秒，被人喊住了。
“芽芽姐。”
杭青突然发现自己记性还不错，光听声音都能听出来是谁了。
她回头，看见左荔从对面院子里快步走出来，手里捧着一束淡雅的康乃馨，花瓣上还带着晶莹的水珠。
“这个，”他把花递过来，耳根微微泛红，“是班里同学一起准备的，祝贺李老师出院。”
杭青接过花束，闻到清新的花香。她注意到花束里夹着一张卡片，上面的字迹很工整：「祝李老师早日康复」。
“本来大家说好要去医院接她出院的。”左荔解释道，声音轻了些，“但李老师坚决不让，于是大家就想了这个办法。”
杭青笑了笑，这确实是李春燕的风格。“谢谢，”她轻声说，“我妈看到一定会很开心的。”
左荔点点头，目光在她脸上停留了一瞬，又很快移开：“那我先回去了。”
杭青注意到他眼下有淡淡的青黑，想必是为升学宴的事烦心，她默默叹了口气，自己终究是外人，做不了什么，最终只汇聚成一句：“好好休息。”
左荔没想到她会突然说这个，眼睛一瞬间亮了亮，“我会的，你也是。”
推门进屋时，李春燕看见她怀中的花，眼睛一亮："这是？"
"左荔送来的，"杭青把花递到母亲面前，"说是同学们的心意。"
李春燕接过花束，仔细看着那张卡片，嘴角泛起欣慰的笑意："这些孩子..."
杭青看她这样，心中不免失笑，就知道她是嘴硬心软。
杭青弯腰换鞋，把放在玄关柜上的雨伞伞面上的雨水甩干，囫囵折叠回原状。叠着叠着，她盯着手里这把伞，突然想起来为什么会觉得它眼熟了。
她想起那个雨夜。
想起那声响亮的“滚”。
想起那张泛着通红指印的脸。
想起那个虽破碎却不破败、虽失望却不绝望的少年。
那天晚上杭青把外卖的冰块交给左荔示意他敷脸消肿后就上楼睡觉了。
她把一楼客房收拾出来，示意左荔睡在那里。第二天起床时却发现客房并没有人睡过的痕迹，床单平整，一丝褶皱都没有。
家里除了她，竟是一个人都没有。
这么早就离开了？
该不会昨晚根本就没在这儿休息吧？
联想到昨天晚上的情况，杭青心中一惊，这孩子该不会想不开吧？
她刚要拿出手机跟左舒通气，视线却被沙发上叠得整整齐齐的毯子吸引，那是昨天晚上她找给左荔保暖的毯子。
竟然是在沙发上睡的吗？
杭青顿时不知该作何感想。明明有床，干嘛非要睡沙发呢。
她走进了才发现茶几上也多出几样东西。一份早餐，隔着包装袋都能感受到其中温度，看来是刚走没多久。
早餐旁边贴着一张便利贴，上面写着谢谢。
便利贴下面则是一把伞，蓝白格纹，折叠得一丝不苟，宛如刚出厂时一样齐整。
是她昨晚借给小猫们躲雨的那把。
雨应该是后半夜停的，那时杭青早已熟睡，这把伞被她抛之脑后。
随口一提，没想到左荔竟然记得。
杭青拿起那把伞，不由失笑，这恐怕是这把伞被她买下来后第一次被人整理得这么齐整。
杭青从来没耐心慢慢地把伞折叠整理好，她其实也尝试过，觉得很难、很浪费时间，从来都是囫囵握在一处，伞扣啪嗒一扣就完事了。
因此她的每把伞折起复又打开时，伞面都是皱皱巴巴的。
她看着那把伞，似乎能透过它看到左荔认真擦拭上面的雨水、循着伞骨分布一丝不苟地整理伞面的样子。
脑中好似有一根无形的弦突然轻轻拨动。
原来他是这样的，杭青感慨。
这样认真的一个人。
从前她跟左荔交往并不深，可以说根本没什么交往，她跟左舒打打闹闹，很多时候左荔充当的只是一个透明人的角色，所以杭青对他的了解一直很浅显。
她从没想过要主动了解他。
在杭青眼里，左荔只是好朋友的弟弟，一个话少安静、学习不错的小孩。
他整个人在自己记忆中是模糊的，像一幅空白的，等待人填满的拼图。
不知道从什么时候起，这幅拼图逐渐有了色彩，被人一一填满。
杭青觉得奇怪，她从不认为自己的记性很好，很多她认为不重要的事情她都不会记得。脑容量就这么大，当然要挑重要的、有意义的记住。
为什么自己会对三年前的一个雨夜记忆深刻？
说是记忆深刻，其实也不尽然。
如果不是今天打了这把伞，如果不是刚才才见过左荔，杭青觉得自己是不会想起来的。
按理说这段记忆应该随着时间的流逝而淡忘，像其他无足轻重地小事一样，遗留在过去。
事实上她确实一次都没想起来过。
直到今天、直到她重新打起这把伞。
她发现自己不仅记得、甚至连细节都记得一清二楚，比任何一段记忆都深刻。
为什么呢？杭青喃喃发问。
难道自己潜意识里认为这段记忆很重要？
杭青把刚刚囫囵整理好的伞扣解开，她尝试着、循着伞骨一点一点的把伞面整理好，手中这把伞仿佛和三年前那把重叠了，一样的整齐。
她想，原来也没有这么难。
，还差 