《初夏的微光》初池絮

54、破碎的梦境

　　郑翊明是被冻醒的。
　　窗外的天刚蒙蒙亮，宿舍的空调坏了，冷风从窗缝里钻进来，贴着他的后颈往下滑，像条冰冷的蛇。他猛地睁开眼，床头柜上的电子钟显示五点十七分，屏幕的蓝光映在他脸上，照出眼底浓重的青黑。
　　指尖下意识地往旁边探了探，触到的却是一片冰凉的床单——那里空荡荡的，没有温热的躯体，没有散落的长发，更没有沈栀夏熟睡时轻浅的呼吸声。
　　心脏像是被一只无形的手攥紧了，疼得他几乎喘不过气。
　　他坐起身，揉着发僵的脖颈，目光扫过宿舍。书桌上堆着半人高的物理竞赛题集，封面被翻得卷了边；椅子上搭着件洗得发白的校服外套，袖口还沾着点干涸的颜料——那是去年画室里，沈栀夏不小心蹭上去的，他一直没舍得洗。
　　一切都和往常一样，又好像哪里都不对劲。
　　他记得昨天晚上，他和沈栀夏还在未名湖畔的咖啡馆里讨论论文。她穿着件米白色的毛衣，阳光透过玻璃窗落在她的睫毛上，投下一小片阴影，她指着数据分析表笑他“这里算错了，郑大物理学家也有马虎的时候”，声音像浸了蜜的糖，甜得人心里发腻。
　　他甚至记得她笑起来时，左边嘴角有个小小的梨涡，记得她说话时总爱轻轻晃腿，记得她低头演算时，笔尖在纸上划过的沙沙声。
　　可现在，宿舍里只有他一个人。
　　郑翊明赤着脚跳下床，冰凉的地板让他打了个寒颤，也让混沌的脑子清醒了几分。他走到书桌前，手指抚过那本《量子力学导论》，扉页上“沈栀夏”三个字的旁边，本该有他后来补上去的“合作愉快”，此刻却只剩下一片空白，像是被人用橡皮用力擦过，留下浅浅的印痕。
　　他的呼吸开始发紧，像有什么东西堵在喉咙口，上不去也下不来。
　　“栀夏？”他试探着喊了一声，声音在空荡的宿舍里回荡，显得格外突兀。
　　没有人回答。
　　他又跌跌撞撞地跑到宿舍门口，猛地拉开门。走廊里空无一人，应急灯的绿光在地面上投下斑驳的影子，像幅诡异的画。隔壁宿舍的门虚掩着，他冲过去推开，里面也是空的，周子昂的床铺收拾得整整齐齐，桌上的篮球不见了踪影。
　　“周子昂！江熠！”他大喊着，声音嘶哑得像破锣，“你们看到栀夏了吗？”
　　走廊尽头的窗户被风吹得哐哐作响，像是在嘲笑他的徒劳。
　　郑翊明背靠着冰冷的墙壁滑坐在地上，指尖插进头发里，用力地抓着。那些鲜活的记忆像潮水般涌来——燕园的银杏叶，未名湖的波光，咖啡馆里的热可可，实验室里的晶格图像，还有沈栀夏脖子上那枚银质的星星吊坠，在阳光下闪着温柔的光……
　　那些画面太真实了，真实到他能闻到她发间淡淡的洗发水香味，能感受到她指尖划过他手背时的温度，能听到她笑着说“郑翊明，你好像真的长大了”。
　　可为什么……现在什么都没有了？
　　他猛地想起什么，连滚带爬地回到宿舍，翻箱倒柜地找手机。手机被压在一堆草稿纸下面，屏幕裂开了一道缝，像是摔过。他颤抖着按下开机键，屏幕亮起来的瞬间，锁屏壁纸刺痛了他的眼睛——那不是他和沈栀夏在燕园的合影，而是一张褪色的高中校服照，照片上的他和沈栀夏站在教学楼前，隔着半个人的距离，表情拘谨得像陌生人。
　　时间显示的是——三年前，六月五日。
　　高考前三天。
　　郑翊明的瞳孔骤然收缩，像被强光刺中。他点开相册，里面没有燕园的雪景，没有未名湖的春色，只有寥寥几张高中时的照片，最后一张是去年三月拍的，沈栀夏站在画室门口，背着画板，表情淡淡的，眼神里有种他当时没看懂的疲惫。
　　他的手指像筛糠一样抖，点开通话记录，最近的一条是和周子昂的，内容是“明天去看考场，别忘了带准考证”。没有和沈栀夏的通话，没有和江熠的邮件，甚至没有清北物理系的录取通知。
　　那些关于燕园，关于重逢，关于和解的一切，都消失了。
　　像一场被打碎的玻璃梦。
　　“不……不可能……”郑翊明喃喃自语，冷汗顺着额角往下淌，浸湿了衣领，“栀夏明明就在……我们昨天还在一起……”
　　他突然想起什么，猛地冲出宿舍，疯了似的往楼下跑。宿舍楼的大门还没开，他用力撞开门锁，金属摩擦的刺耳声响在寂静的清晨里回荡。
　　外面下着淅淅沥沥的小雨，和三年前的那天一模一样。雨水打湿了他的头发和衣服，冷得他骨头缝里都在发疼。他沿着街道狂奔，熟悉的巷口，熟悉的梧桐树，熟悉的画室招牌……一切都和记忆里的高三一模一样。
　　他停在沈栀夏家的楼下，那栋老旧的居民楼在雨雾里显得格外阴沉。三楼的窗户紧闭着，窗帘拉得严严实实，没有一丝光亮。
　　“栀夏！沈栀夏！”他仰着头大喊，声音被雨声吞没，“你出来！我知道你在里面！”
　　没有人回应。
　　楼道里传来邻居开门的声音，一个穿着睡衣的阿姨探出头，不耐烦地看着他：“大清早的喊什么？沈家丫头……唉，都过去这么久了，你还来闹什么？”
　　“过去？什么过去？”郑翊明抓住阿姨的胳膊，眼睛红得像要滴血，“她怎么了？她是不是在里面？”
　　阿姨被他吓了一跳，挣脱开他的手：“你这孩子，是不是傻了？沈栀夏去年六月就没了啊！高考前一个月，从楼上跳下来的……当时好多人都看见了……”
　　“你胡说！”郑翊明嘶吼着，像头受伤的野兽，“她昨天还跟我在一起！我们在燕园……我们……”
　　他的声音越来越小，最后变成了呜咽。阿姨看着他失魂落魄的样子，叹了口气，语气软了下来：“孩子，我知道你跟她感情好，可人死不能复生啊。她妈去年就搬走了，这房子早就空了……”
　　郑翊明踉跄着后退几步，撞在墙上，后脑勺传来一阵钝痛。雨水混着什么温热的液体从眼角滑落，流进嘴里，又苦又涩。
　　他想起来了。
　　不是燕园的重逢，不是咖啡馆的讨论，不是实验室里的并肩。
　　是那场争吵。
　　高考前一个月，也是这样一个下着雨的清晨。他在画室里找到沈栀夏，她正把一幅画撕得粉碎，画布上的向日葵被撕成了碎片，像朵凋零的花。
　　“你为什么又跟李梓晨走那么近？”他当时像疯了一样，一把抓住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，“你是不是忘了他以前怎么欺负你？你是不是就是贱！”
　　沈栀夏用力甩开他的手，眼里的泪像断了线的珠子：“郑翊明！你能不能别这么恶心！我跟他只是讨论题目！”
　　“讨论题目需要在画室待到半夜？”他指着她手腕上的疤痕，那些深浅不一的印记像针一样刺着他的眼，“你又自残了是不是？你就这么作践自己？！”
　　“我作践自己？”她笑了，笑得眼泪更凶，“那也是被你逼的！你看看我身上的伤！”
　　她猛地扯开校服外套，露出胳膊上、后背上的淤青，青紫色的痕迹在苍白的皮肤上格外刺眼。“这些都是你上次吵架时推我撞的！郑翊明，你除了会用暴力，会用最难听的话伤我，你还会什么？！”
　　“我那是为你好！”他当时像被踩了尾巴的狗，口不择言地吼着，“我怕你被别人骗！我怕你……”
　　“你怕的是我离开你！”她打断他，声音嘶哑，“你根本不爱我，你只是想控制我！就像控制一件物品！”
　　他被戳中了痛处，恼羞成怒地挥手打翻了她的画具箱。颜料泼了满地，蓝色的、红色的、黑色的，混在一起像摊肮脏的血。“是！我就是不想让你走！你生是我的人，死是我的鬼！”
　　沈栀夏看着满地的狼藉，突然不说话了。她的眼神像死灰一样，平静得让人害怕。“郑翊明，”她轻轻地说，“我累了。”
　　他当时还以为她在赌气，冷哼一声转身就走，临走时还撂下一句狠话：“你最好别后悔。”
　　他以为她会像以前一样，等他气消了，会红着眼圈来找他道歉；他以为他们还有很多时间，等高考结束，等上了大学，一切都会好起来；他以为那些淤青会消失，那些疤痕会淡去，那些争吵会像过眼云烟……
　　可他等来的，是三天后警察的电话。
　　是沈栀夏冰冷的尸体。
　　是她手腕上那些新的、更深的疤痕。
　　是她口袋里那张被揉皱的纸条，上面写着：“郑翊明，要是我们从来没认识过就好了。”
　　郑翊明瘫坐在沈栀夏家楼下的台阶上，雨水把他淋成了落汤鸡。他像个傻子一样，一遍遍地重复着：“不是的……不是这样的……”
　　他想起梦里的燕园，沈栀夏穿着米白色的毛衣，笑着说“郑翊明，你好像真的长大了”；想起她接过星星吊坠时，眼里的光比月光还要亮；想起她在实验室里专注的侧脸，指尖在键盘上跳跃，像在弹奏一首温柔的歌……
　　原来那些温柔的、温暖的、充满希望的画面，都只是他的梦。
　　是他不敢面对现实，用三年的时间编织出的一场自欺欺人的幻境。
　　他甚至在梦里，让她原谅了他。
　　多可笑。
　　“沈栀夏……”他抱住膝盖，把脸埋在臂弯里，肩膀剧烈地颤抖着，像个迷路的孩子，“对不起……对不起……”
　　“要是我没有跟你吵架就好了……”
　　“要是我当时能好好听你说话就好了……”
　　“要是我能早点知道你有多疼就好了……”
　　“要是……我能救你就好了……”
　　雨越下越大，冲刷着街道，冲刷着他的眼泪，却冲不掉那些刻在骨子里的悔恨。他想起她身上的淤青，想起她手腕上的疤痕，想起她最后那个平静得可怕的眼神，每想一次，心脏就像被刀剜掉一块，疼得他几乎窒息。
　　他终于明白，那些在梦里让他觉得温暖的细节——她不爱吃香菜，她对数据敏感，她喜欢画星星，她锁骨上的疤痕……其实都是他潜意识里的赎罪。他在梦里把自己变成了一个更好的人，一个懂得珍惜、懂得尊重、懂得温柔的人，仿佛这样就能弥补现实里的残忍。
　　可现实就是现实。
　　沈栀夏死了。
　　死在他最混蛋、最暴躁、最不懂爱的年纪。
　　死在了那个下着雨的清晨，死在了他那句“你最好别后悔”之后。
　　郑翊明抬起头，看着沈栀夏家紧闭的窗户，雨水模糊了他的视线。他仿佛又看到那个背着画板的女孩，站在画室门口，对他浅浅地笑，眼里却藏着化不开的疲惫。
　　“栀夏……”他哽咽着，声音轻得像叹息，“我后悔了……我真的后悔了……”
　　可是没有用了。
　　再也没有人会笑着对他说“郑翊明，你算错了”，再也没有人会在他熬夜时偷偷塞给他一颗糖，再也没有人会在他暴躁时，红着眼圈却还是选择原谅他。
　　那场关于重逢的梦，终究还是碎了。
　　碎得像满地的玻璃碴，每一片都映着他狰狞的脸，和他永世不得安宁的悔恨。
　　雨还在下，仿佛要下到天荒地老。郑翊明坐在冰冷的台阶上，任由雨水冲刷着他的身体和灵魂，像一尊没有温度的雕像。
　　他知道，从今往后，他将永远活在这场醒不来的噩梦里，一遍遍重复着那场争吵，一遍遍看着她消失，一遍遍说着那句迟到了太久的——
　　“对不起。”