《初夏的微光》初池絮

51、冬夜里的暖光

　　燕园的初雪来得比往年早，十一月末的清晨，推开实验室的门，窗外的银杏枝桠已经积了层薄雪，像撒了把碎银。我呵着白气翻找实验记录本，指尖冻得发僵，江熠端着两杯热牛奶走进来，玻璃杯壁上凝着细密的水珠。
　　“刚从食堂打的，还热着。”他把其中一杯塞到我手里，目光落在我冻红的指尖上，“怎么不戴手套？”
　　“昨晚整理数据到太晚，忘了带。”我捧着热牛奶，暖意顺着掌心蔓延到四肢百骸，“对了，联合论文的校样寄来了吗？”
　　“刚收到，在你桌上。”江熠指了指实验台，“郑翊明他们那边也确认了，下月初就能见刊。”
　　我拿起校样，指尖划过作者署名处——“沈栀夏、郑翊明、江熠、周子昂”，字迹清晰得像刚打印出来。这行字背后，是三个月的协作：深夜里的邮件往来，跨校实验室的奔波，还有那些为了一个数据小数点争得面红耳赤的视频会议。
　　“说起来，”江熠擦着实验台，“清北下周有个量子物理研讨会，邀请了诺奖得主，你要不要一起去？”
　　“可以吗？”我眼睛亮了亮，那位教授的《量子纠缠理论》是我反复啃过的教材。
　　“我跟周子昂说了，他说能拿到额外的入场券。”江熠笑了笑，“顺便……也算庆祝论文发表。”
　　研讨会当天，我和江熠踩着薄雪走进清北的礼堂。郑翊明和周子昂已经坐在前排，郑翊明穿着件黑色羽绒服，拉链拉得很高，只露出半张脸，正低头看着手里的会议手册，侧脸在顶灯的光晕里显得格外沉静。
　　“这里！”周子昂朝我们挥手，声音在安静的礼堂里格外清晰。
　　郑翊明抬起头，目光在我身上停留了半秒，随即起身往旁边挪了挪，让出两个空位。我和江熠坐下时，椅面的凉意透过牛仔裤渗进来，像在提醒着什么。
　　“你们来得正好，”周子昂递过来两份打印好的议程，“教授的演讲在十点，据说会有新的研究进展。”
　　我翻开议程，指尖不小心碰到郑翊明的手背，他像被烫到似的缩了缩手，低头继续看手册，耳尖却悄悄红了。
　　教授的演讲深入浅出，复杂的量子纠缠理论被拆解成生动的比喻。讲到关键处，我下意识地想和身边的人讨论，转头时正对上郑翊明看过来的目光，他眼里带着点期待，像高中时物理课上我们偷偷交换眼神的模样。
　　“这个观测方法很新颖，”他低声说，声音压在嘈杂的讨论声里，“比我们上次用的双缝干涉更精准。”
　　“嗯，”我点头，“尤其是对叠加态的捕捉，应该能解决我们课题里的误差问题。”
　　江熠在旁边笑着说：“看来你们又想到一块儿去了。”
　　郑翊明的耳尖更红了，转过头去看讲台，嘴角却偷偷弯了弯。
　　中场休息时，我们在茶歇区遇到教授。郑翊明上前请教问题，条理清晰地阐述着自己的见解，眼里的光芒比顶灯还要亮。教授拍着他的肩膀称赞：“年轻人有想法，好好做下去。”
　　我看着他自信的样子，突然想起高中时他在物理竞赛现场，也是这样眼里有光，只是那时的光芒里带着点锋芒，如今却多了份沉稳。
　　“你刚才怎么不上去问？”江熠递给我一块曲奇，“你对叠加态的分析比他还深入。”
　　“下次吧。”我笑了笑，“总不能抢他的风头。”
　　郑翊明恰好回头，听到这句话，朝我举了举杯里的咖啡，像在说“谢了”。
　　研讨会结束时，雪下得大了些。周子昂提议去学校附近的面馆吃午饭，“暖和暖和”。面馆里飘着浓郁的骨汤香，郑翊明点单时，下意识地说：“两碗牛肉面，不要香菜，其中一碗多放辣椒。”
　　话说出口，他自己先愣住了。我也愣了，高中时我总爱抢他碗里的辣椒，他每次都要特意叮嘱老板多放一份。
　　“哦，”他尴尬地咳了咳，“忘了你们可能不喜欢……”
　　“没事，”我笑着打断他，“就按你说的来，我还是爱吃辣。”
　　江熠在旁边悄悄碰了碰我的胳膊，眼里带着点揶揄的笑意。
　　面端上来时，热气模糊了眼镜片。我摘下眼镜擦镜片，看到郑翊明正把自己碗里的牛肉往我碗里夹，动作自然得像做过千百遍。
　　“你自己吃。”我把牛肉夹回去，“你下午不是还要做实验？”
　　“没事，我不饿。”他坚持把牛肉塞给我，指尖碰到我的筷子，像有微弱的电流窜过。
　　周子昂在旁边起哄：“哟，郑大物理学家也会照顾人了？”
　　郑翊明没理他，低头吃面，耳根却红透了。
　　走出面馆时，雪已经停了。阳光透过云层照在雪地上，亮得刺眼。郑翊明突然说：“我下午要去实验室处理数据，你们……要不要去看看？我们新到了台低温恒温器，可能对你们的课题有用。”
　　“好啊。”江熠立刻答应，“正好我们也在头疼低温环境下的材料稳定性。”
　　清北的实验室比燕园的更宽敞，低温恒温器像个银色的圆柱，静静立在实验台中央。郑翊明穿上白大褂调试仪器，手指在控制面板上灵活地跳动，屏幕上的温度曲线渐渐趋于平稳。
　　“零下196度，液氮环境，”他解释道，“能最大限度减少热运动对晶格的影响。”
　　我凑近观察窗，样品在低温下泛着幽蓝的光，像块沉睡的蓝宝石。“确实比我们用的干冰环境稳定多了。”
　　“你们要是需要，随时可以来用，”他看着我，眼神很认真，“提前跟我说一声就行。”
　　“那太感谢了。”江熠在旁边记录着参数，“我们下周把样品送过来试试。”
　　离开实验室时，夕阳把影子拉得很长。郑翊明站在门口，白大褂的下摆被风吹得轻轻晃，像想说什么，最终却只说：“路上小心。”
　　“你也是。”我点头，转身和江熠走进漫天的霞光里。
　　“他好像对你……”江熠突然开口，又把话咽了回去。
　　“什么？”
　　“没什么，”他笑了笑，“就是觉得，他比高中时懂礼貌多了。”
　　我也笑了，心里却像被雪水浸过的棉花，沉甸甸的。
　　回到燕园时，宿舍楼下的公告栏前围了很多人。我挤进去一看，是美术社的招新海报，上面写着“新年画展征集作品”。
　　“你不是说想重拾画笔吗？”江熠指着海报，“机会来了。”
　　我盯着海报看了很久，心里那点被物理公式淹没的画画热情，突然像破土的芽，悄悄冒了出来。
　　接下来的日子，我白天泡在实验室，晚上就躲在宿舍画画。画未名湖的雪，画实验室的仪器，画和江熠讨论课题的场景，笔触越来越轻快，像解开了一道复杂的物理题。
　　郑翊明偶尔会发来邮件，分享他看到的学术论文，结尾总加一句“你的画怎么样了”。我回邮件时会附上一张速写，有时是恒温器的素描，有时是窗外的雪景，他总会秒回“进步很大”。
　　新年画展开展那天，我把一幅名为《光的轨迹》的画挂在展厅角落。画里是两个在实验室里调试仪器的身影，灯光在他们之间织出复杂的光轨，像量子纠缠的示意图，又像两条交汇的人生线。
　　江熠站在画前，笑着说：“这两个身影，有点眼熟啊。”
　　“随手画的。”我有点不好意思，目光却不由自主地往门口瞟。
　　郑翊明和周子昂是在闭展前赶来的。郑翊明穿着件灰色毛衣，站在《光的轨迹》前看了很久，眉头微蹙，像在解一道复杂的题。
　　“这光轨画得不对，”他突然说，“量子纠缠的轨迹应该更对称。”
　　“艺术加工嘛，”周子昂拍着他的肩膀，“你就别用物理标准挑刺了。”
　　我看着他较真的样子，突然笑了：“下次画的时候，请郑大物理学家当顾问。”
　　他也笑了，眼里的光比画里的灯光还要亮：“随时待命。”
　　离开展厅时，冬夜的冷风吹得人缩起脖子。江熠把围巾摘下来绕在我脖子上，毛茸茸的羊毛蹭着脸颊，暖得人心头发痒。
　　“下周去看新年音乐会吗？”他问，“燕园和清北合办的，据说有钢琴独奏。”
　　“谁的独奏？”
　　“好像是……郑翊明。”
　　我愣了一下，随即点头：“好啊。”
　　音乐会当天，我坐在台下，看着郑翊明穿着白色礼服坐在钢琴前，聚光灯落在他身上，像给整个世界镀了层金边。他抬手按下琴键，流淌出的却不是高中时那首清冷的《月光》，而是首温暖的《卡农》，旋律在礼堂里盘旋，像在诉说着什么。
　　曲终时，他抬头往台下看，目光穿越人群落在我身上，像跨越了漫长的时光。
　　原来有些重逢，不是为了回到过去，而是为了在新的轨迹里，重新认识彼此。
　　原来有些温暖，会在冬夜里悄悄生长，像未名湖下的水草，沉默却坚韧，最终在某个清晨，迎着光，蓬勃向上。
　　就像此刻的琴声，余韵未了，而我们的故事，才刚刚开始新的篇章。