《我们的存在》楚荻儿

25、小年

　　『家的温度不在于人数的多少，而在于心与心之间的距离。——谢逸扬』

　　☆

　　小年夜的雪花纷纷扬扬地落下，在窗棂上积了薄薄一层。

　　谢逸扬靠在厨房门边，目光不自觉地追随着谢苏婉忙碌的身影。她今天穿了件米白色的高领毛衣，发梢随着动作轻轻晃动，在暖黄的灯光下泛着柔和的光泽。她踮脚去够橱柜顶层的玻璃罐时，毛衣下摆微微提起，露出一截白皙的腰线。

　　“哥哥，能帮我拿一下那个罐子吗？”她踮起脚尖，指着橱柜顶层的玻璃罐。

　　谢逸扬走过去，轻松取下罐子递给她。指尖相触的瞬间，他感受到她手指的微凉。她熟练地接过罐子，转身把罐子里的糖果倒进小碟子，“轩轩说想吃这个。”

　　谢逸扬轻轻“嗯”了一声，目光却还停留在她的背影上。

　　这样的互动太过自然，自然到几乎让人忘记最初的心悸。她够不着的东西他会帮忙拿，他熬夜时她会记得温一杯牛奶。那些曾经会让心跳加速的触碰，如今都化作了最平常的默契。就像现在，她甚至不需要特意道谢，他也无需刻意回应。

　　谢逸扬忽然想起他们第一次指尖相碰的场景。那时的他会因为这样轻微的接触整夜失眠，现在的他却能坦然接受这份亲密。时间真是个奇妙的东西，能把悸动酿成习惯，又把习惯刻进生命里。

　　明明不是亲生母亲，苏雅琴却记得他喜欢什么牌子的牛奶；明明没有血缘关系，谢苏婉却总能在第一时间察觉他的情绪变化。就像现在，他甚至不需要开口，她就已经准备好了他喜欢的薄荷糖。这种默契来得太过自然，自然到有时候他会忘记，他们之间本没有血缘的羁绊。

　　“哥哥！”轩轩的声音从客厅传来，“我的城堡要塌了！”

　　谢逸扬转身时，余光瞥见谢苏婉眼底的笑意。那笑容很浅，却让他想起冬日里穿透云层的第一缕阳光。

　　☆

　　晚饭时，谢明远和苏雅琴打来了视频电话。

　　“爸爸！妈妈！”轩轩像只欢快的小鸟扑到屏幕前，叽叽喳喳地汇报今天的“壮举”。谢逸扬坐在一旁，看着弟弟手舞足蹈的样子，忽然想起自己小时候。

　　那时的他也会这样兴奋地向母亲展示成绩单吗？记忆已经模糊，只记得母亲永远严肃的表情和那句“下次要更好”。

　　“扬扬。”谢明远的声音将他拉回现实，“最近睡得好吗？”

　　这个问题太过简单，简单到谢逸扬一时不知如何回答。他下意识绷紧肩膀，等待那个熟悉的问题——“期末考得怎么样？”

　　但预想中的询问并没有出现，谢明远只是温和地看着他，眼神里带着他读不懂的情绪。

　　“嗯，还行。”他听见自己说，声音有些干涩。

　　苏雅琴的目光在他们之间转了一圈，突然说：“扬扬，你瘦了。”

　　这句普通的关心像一把钥匙，轻轻打开了某个紧锁的匣子。谢逸扬垂下眼睛，喉间泛起一丝酸涩。他想起母亲最后一次和他视频时，说的也是这句话。只是那时的语气里带着责备，而现在……

　　“要按时吃饭。”谢明远的声音很轻，却重重落在谢逸扬心上，“别太累，该休息就休息。学习重要，但人更重要。”

　　这句话像一块热毛巾敷在冻僵的关节上，让他整个人都松懈下来。原来被关心的感觉是这样的，不问结果，只问过程；不要完美，只要平安。

　　他抬起头，看见屏幕里的男人正注视着他，眼神是他从未见过的柔软。那一刻他突然明白，谢明远什么都知道，知道谭玲玲的严苛，知道他这些年背负的压力，甚至可能知道那些他从未说出口的委屈。

　　谢逸扬喉咙微微发紧，垂下眼“嗯”了一声，手指却无意识地摩挲着桌沿。

　　一只温暖的手悄悄覆上他的手背。谢苏婉不知何时坐到了他身边，她的掌心很暖，像冬日里的一杯热茶。她没有说话，只是轻轻握了握他的手，然后又若无其事地收了回去。

　　☆

　　晚上，谢苏婉在客厅里贴窗花。

　　谢逸扬走过去，站在她身后。

　　“要帮忙吗？”他问。

　　谢苏婉回头，有些惊讶，随即笑着递给他一张窗花：“好啊，你贴那边。”

　　他站上椅子，把窗花贴在玻璃上。红色的剪纸映着窗外的雪，格外鲜艳。

　　“以前……家里也贴这个吗？”他突然问。

　　谢苏婉顿了顿，轻声回答：“嗯，妈妈喜欢这些。”

　　谢逸扬没说话。

　　他的母亲谭玲玲从不在意这些。家里的节日装饰，最多是一张商场送的福字，随便贴在门上，过完年就撕掉。

　　而现在，谢苏婉认真地调整着窗花的位置，轩轩在旁边蹦蹦跳跳地指挥：“歪了歪了！左边一点！”

　　谢逸扬看着他们，嘴角不自觉地扬了扬。

　　☆

　　临睡前，轩轩抱着泰迪熊，眼巴巴地看着谢苏婉：“姐姐，今天还能三个人一起睡吗？”

　　谢苏婉的脸瞬间涨红，手指绞紧了睡衣下摆：“不行！”

　　谢逸扬轻咳一声，蹲下身与弟弟平视：“轩轩，我们说好的，今天是男生和男生一起睡。”他压低声音，神秘兮兮地补充，“而且哥哥有男生之间的小秘密要告诉你，姐姐是女生，不能听哟。”

　　轩轩的眼睛立刻亮了起来，郑重其事地点点头，转身给了谢苏婉一个充满歉意的拥抱：“姐姐晚安！明天再和你睡！”说完还像个小大人似的在她额头上亲了一下。

　　看着弟弟蹦蹦跳跳跟着谢逸扬进卧室的背影，谢苏婉站在原地，指尖无意识地触碰着被亲过的额头，那里还残留着小朋友特有的奶香味。

　　☆

　　卧室里，轩轩很快就睡着了。谢逸扬望着天花板，忽然想起以前的小年夜。

　　记忆里，母亲谭玲玲很少在家过节。她是个工作狂，节假日经常加班。偶尔在家的日子，也是在检查作业和试卷中度过。谢逸扬记得有一年小年，他独自坐在餐桌前，面前摆着一份外卖，电视里放着春晚预热节目，热闹得刺耳。

　　那时候他多希望母亲能看一眼他刚得的奥数奖杯，可她只是匆匆扫了一眼分数，说：“下次要满分。”奖杯最后被收进抽屉，再也没拿出来过。

　　而现在——

　　厨房里飘着炖肉的香气，谢苏婉在煮汤，轩轩坐在地毯上玩积木，时不时抬头喊一声“哥哥看！”。这个家里的一切都太吵了——轩轩的笑声、谢苏婉的唠叨、厨房的油烟机、电视里的动画片。可奇怪的是，这些声音交织在一起，反而让他的心前所未有地安静。

　　他忽然想起很久以前看过的一个科普：人体最舒适的环境温度是22到24度。可现在明明只有18度，他却觉得比任何时候都温暖。原来温度计测不出人心的距离，就像成绩单衡量不了生命的价值。

　　就像在风雪中跋涉太久的人，终于找到一扇亮着灯的门。

　　窗外的雪静静地落着，而屋内温暖如春。

　　【本章完】