下一章 目录 设置
1、第 1 章 钥 ...
-
钥匙插进了门锁扭转,“喀拉——”生锈的铜锁发出毛刺的咿呀声。
在一室的黑暗中,她在门框边摸到了灯的开关,上面还沾了些湿漉漉的水渍,有一种冰冷又黏腻的触感。
她是不喜欢这潮湿的天气,感觉自己是一条拼尽力量上岸,最后却躺在涸泽的鱼,鱼鳃翕动快要喘不过气来。
而鱼是不应该上岸的。
房顶铺尘的灯管闪动了一下,她才发现上面沾了一只黑色的飞蛾,一动不动的,成了一个黑点粘在上面。
黑点像是光中的眼睛,正死死盯着她,她仰望的视线漠然下沉。
她像往常一样熟练地打开折叠小桌放在床上,将手中的外卖放在了桌子上。只因五百块租的单间太小了,只容得下一张床。
解开塑料袋,翻开被烫得有点变形的盖子,里面的麻辣烫浮着一片冒着热气的红油,几个豆腐泡上下摇晃出一阵诱人的香气。
她喜欢用筷子去戳破红油中间的泡沫,这样它们的隔阂就会被抹平,泛出一层油滑的光。
那是她仅有的,可以主宰的一点快乐。
完了之后她吮了吮筷子尖的红色,也带着一种沁人心脾的香料味。
正当她夹起一颗肉丸准备大快朵颐的时候,旁边的手机屏幕亮起了消息。
她左手抄起手机,滑开消息栏,映入眼帘是一句绿底黑字。
——肖怡,公司经讨论研究,觉得你不符合岗位要求,试用期不合格。你明天不用来了。
她眼神呆滞了一下,又把手机拿近了些,穿过那滚烫的白烟,实实在在地落在她脑中。
不用来了。几个字看得花眼。
她的工作又泡汤了,在这出租房刷了三个月才找到的工作又没了。
视线颤了颤,她的手机差点滑落在麻辣烫的红汤中,沦为碗中的配菜。
她面无表情地选择删除联系人,眼前却骤然模糊,然后响起了自己的啜泣声。
为什么,明明她已经那么努力了,结果还是……
她放下手机抹了抹眼睛,大口大口地吃起了右手塞到嘴边的肉丸子,却一点都吃不出其中滋味。
频繁的咀嚼像是在反刍自己的痛苦。
她不敢沉溺在难以自拔的情绪泥淖之中,于是又拾起了手机,打开社交平台分散一下自己的注意力。
“现在到底有多少人失业?”
“我一年没找到工作了,被迫躺平”
“失业了能干什么”
她手指麻木地划过各种千篇一律的标题,好像这个世界都在重复她的伤痛。
这世界并不只有她一个人这般,她并非独孤的,一堆同病相怜的帖子围成了一个茧包裹着她,也困住了她。
统一批发的困境牢牢围住每个人的去路,她觉得自己走不出这个糟糕的世界了。
编辑栏的光标闪动着,打了又删,删了又打,发现没有什么贴切的话可以形容她此刻的痛苦。
她像是一个溺水的人,被水呛得不能呼喊,心里却是惶恐不安,无处安放。
最后她草草发了一条“今天又失业了”孤零零地挂在她主页上,半天都没有收到任何回复。
她失望地关掉社交平台,却收到了短信提示。
“肖小姐,您的周转金自动还款2500.00元失效,已逾期18天……”
她不由得打开微信,只见上面的联系人都已经被她试探借钱过。
有些根本没回,有些则是用“我也没钱”推搪,还有更甚者居然发了一条欠费比她多的催款短信。
虽然隔着屏幕,但她觉得在当众展示自己的窘迫,连屏幕的亮度都觉得过于喧吵。
没有一束光能照亮她的黯淡,只有这小小的出租屋的黑暗能容得下她。
她把折叠小桌一推,把头埋在大腿上,疯狂地用手抓自己的头发,直到凌乱得像个疯子。
“列车开往那春天,每个梦都会实现……”她手机铃声响起。
她偏过头眼睛余光看到上面备注写着“妈妈”,深吸了一口气,用手指犁了犁头上的乱草,划开了绿色的接听键。
“小怡,怎么这么久才接电话?”
“嗯,刚刚还在加班呢。”她抽了抽鼻子,鼻音还是有点重,“妈,怎么打电话来?”
“哎好久没见你打电话来,就来问问你。你知道今年你爸又多种了一亩麦子,还不是因为你喜欢吃打出来的面条。”
她心里一酸,愧歉道:“妈,你让爸他别种了,我也吃不了多少……”
“没事,反正他闲着也是闲着。对了,你还记得村头老李家的儿子吗?以前和你一起读书的,总是考第一那个。”
“记得,但是好端端提起他干嘛?”
“听说他毕业之后进了大企业,结果加班加到猝死了,你可要保重自己,工作是公司的,身体却是自己的。”
她哽咽了一下,不知道怎么开口说她连加班的机会都没有。
眼皮抬起望了望窗外,这城中村的楼房间距很近,窗外依然是另一栋出租房的墙,铺满整个窗,密不透风的墙。
曾几何时她也想过跳下去。
她只是想不明白,为什么墙的对面还是一堵墙?
看不到前面的路了。
她仰起头把泪水憋在眼眶里:“呃妈,公司批了我年假,我想回家……休息一下。”
“那太好了,火车票买好了吗,需要叫你爸去接你吗?”
“不用……我,我东西不多。”
挂了电话之后,她从房角旮沓翻出一个沾满灰尘的行李箱,上面是梵高画的麦田,天空中回荡着旋转的云,地上翻滚着绿色的海。
由衷的,自由的,舒展的。
麦子就算死,也应该死在土里,长出春天的风。
她沾满泪痕的脸笑了一下。