《桥头的风景和你》飞鸟的戒指

40、40

　　回老家后，在妈妈麻木又无微不至的关怀下，姜小海遁入空门，突然研究起了玄学。

　　打开视频软件，里面的玄学视频一个比一个火爆，姜小海痴迷地钻研玄学，从东方的易经到西方的塔罗占星，姜小海每天大门不出二门不迈，躲在家里鼓捣短视频。

　　鼓捣了半年，收获了不错的成绩，也能靠平台的激励勉强度日，除了房子和水电费需要妈妈接济，其他都能自给自足。

　　合租房的室友在朋友圈发了照片，是一张乡村景象，满眼的花海，电线杆子牵着电线，线上站着白肚黑背的鸟。

　　室友回老家了，扎根乡村，在村委会工作。

　　姜小海还在搞短视频，每天时钟黑白颠倒，晚上干活，白天睡觉，妈妈从来不过问。

　　啃老真是一件幸福的事。

　　姜小海觉得自己有朝一日能进百大，能出书，能拍电影。

　　一个月以后，姜小海通过家里人介绍，进了某单位实习，因为过于懒散，姜小海断了短视频更新，变成整天臭脸的上班族。

　　上了一个月的班，姜小海不行了，想离职。

　　姜小海想念黑白颠倒的生活，在夜深人静的时刻，肆无忌惮地玩手机，搞年轻人该搞的东西，黑科技，神秘学，舆论领袖……

　　于是，姜小海辞职了，回到家里，又把短视频续上了。

　　姜小海从没有像这段时间里的她一样，对生活充满热情。

　　自己从网上买了很多做饭的工具，蛋糕、面包、干锅菜……还有网购的各种神器，削皮的刀具、空气炸锅、打蛋器……

　　姜小海每次做的饭自己都吃不完，一次做一顿的量，一顿饭可以吃一整天。

　　冬天日升的时候，姜小海会穿着棉熊睡衣，在阳台支起架子，坐在阳台边看日出，顺便看一眼隔壁的矮房，矮房连接的后院里，安静生长着花花草草。

　　没有那个人的身影，尽管她最后一次伤姜小海伤得很深。

　　矮房其实不用找看房子的人，姜小海每天坐在阳台上就能看房子，看他们家的后院，看斜房顶上放置的一砖一瓦，看院里的动物植物。

　　看着她家的房子，就像看着她的一处根脉，总有一天，她会寻着根脉回来。

　　日子一天天地过，姜小海也从毕业的年纪一跃成为26岁的等闲之辈，不上不下的年纪，事业平平，短视频没做出头，只能靠平台的微薄薪水勉强度日。

　　妈妈不怎么管姜小海，只是在心情好的时候，拎姜小海去参加一些熟人介绍的面试，也有一些笔试，但妈妈抱着女儿智力不大正常的心态，从来没有奢望过姜小海能考上什么体面的工作。

　　姜小海也放低姿态，在人生最惨淡的日子，擦了一次考试的边，进了一家普通单位，在里面混日子。

　　单位的条件简陋，像慈善机构一样，吃了上顿没下顿，离姜小海的家相距甚远，每天骑电动车要半个时辰，八公里的路程。

　　姜小海申请单位宿舍，偶尔累的时候，会睡在单位。

　　早上的鸟叫和村里一样，在耳边婉转地唤着，姜小海在木板床上伸懒腰，窗帘长度不够，阳光会从窗帘底部溜进来，照在姜小海的床上，姜小海翻个身，阳光又会爬到姜小海腿上，光柱里有上下飞舞的灰尘粒，姜小海会在起床的第一时间打喷嚏，食指揉着鼻尖，缓解着灰尘对鼻腔的刺激感。

　　姜小海回想起小时候，在外公家住的日子里，每天早上会捂着肚子去拉屎，拉下灰不溜溜的虫子，像蚯蚓一样。

　　现在推测，那东西是蛲虫，在泥地里滚了几圈，从白色变成灰色，像抹上一层水泥。

　　姜小海现在肠胃好多了，喝水无论冷热，都不会拉肚子，也不会发烧，提溜着热水壶在单位走动时，感觉自己也混进了老一辈里，成为一个可以说教后辈的老人家。

　　单位的工作量时急时缓，遇到重大项目施工，姜小海会在周末加个班，赶一赶设计稿，但大部分时间都在养赛博花，遛赛博鸟，时时刻刻不离手机，走哪都是抖音。

　　单位北边有一条河，河两岸的住户要来往，朴水城里的人要过河到郊外去，得走桥。

　　旧桥承重力单薄，得架新桥。

　　姜小海承担了桥梁设计图纸的一部分内容，每天到点勘测，测完坐河边喝口水，回单位画图，画一半再回河边修正数据，有时候测量完日沉西山，姜小海就在河边坐下，几个打地基的师傅坐河边的土坡上抽烟，望着长河落日圆的景象，黑色的背影嵌在漫天的赤红色里，一缕烟雾悠悠地飘荡着，时间漫长又惬意。

　　姜小海就静静地坐在那里，看河里粼粼水光底下的鱼，河滩长草的地方养着羊，钓鱼的老大爷坐在河滩凸出去的地方，在日暮时分孤注一掷，目不转睛地盯着鱼竿头和水漂。

　　河岸一百米的地方有一座福音院，仿基督教式的建筑，中央挂了一个十字架，延伸出一条幽静的路，从福音堂延伸至山林深处，邻河的位置修筑着白色栏杆，像石膏一样的质地。

　　姜小海有时候在河边的土丘上坐，工人师傅走完以后，她又沿着福音堂前的路散布，贴着白色栏杆走，看见斜下去一条陡峭的阶梯，垂直下降到河边的草地，晚上会有福音堂的人在那里唱诵，空气里飘着一股香料的气息。

　　姜小海只是颓靡地走在路上，水泥地面，路的尽头是重重叠叠树林，遮天蔽日，姜小海停下脚步，转身面向河水，脸上的头发被河面拂过的风吹着，眼睛半眯，胸腔贴着栏杆时，会明显听到心脏跳动的声音。

　　姜小海用心脏计时，她自己就是一座行走的钟表，纪录着与世隔绝般静谧的生活。

　　施工图绘好后，工人们按照图纸堆放石料，从地上拔起又高又粗的柱子，以支撑桥面。

　　姜小海在桥上和工人一起检修桥梁参数，材料标准，很多知识，姜小海也是一点点接触，一点点上手学。

　　傍晚，姜小海坐在小马扎上，看河对岸的风景，村舍炊烟和连绵起伏的青山线，一轮滚烫的落日渐渐隐没脸旁，宏伟瑰丽，姜小海一看就是几个小时，每天都是如此。

　　福音堂内部镶嵌着彩色花雕玻璃，挑高有五米，二楼有一个小望台，四十来平。

　　夏至时，望台上每天都会有人来来往往，靠在栏杆边，围成一圈，好像在一起颂读或者庆祀什么。

　　姜小海好几次上下班，从福音堂旁的马路上经过时，都会看见天台上围一群人，她没太在意。

　　每天的工作忙忙碌碌，闲下来的时候也异常清闲，觉得时光变得很慢，自己坐在新架起的桥头，看着远山上半掩映的落日余晖，正片天空被金碧辉煌的霞光占据着，像在看一副莫奈的油画。

　　远隔数十米的地方，在福音堂的天台，有另一双能眺到很远地方的眼睛，每日的注意力从远黛的美景，移到近处修建桥梁的工人，再到工人下班后桥头坐着的人，那只孤孑的身影，像定格的漫画帧，定在那座灰色的桥上，风吹着那个人的头发，凌乱地在空中飘着。

　　姜小海不知道为什么，自己每天可以坐在桥上这么久，可以眺望单一的落日这么久，就好像落日有眼睛，会开口说活，会借风拂过她脸的时候，寒暄一句：“你还坐在这里……”

　　姜小海感觉自己上了年纪，26岁，不上不下，身体却慢下来，新陈代谢也慢下来，每天不能像以前一样吃很多，哪怕多喝一口水，都会狂长五斤骨肉。

　　有时候，姜小海望着大型起重机拉着电线，或烧煤油的滚石机，姜小海都会联想到自己身上长的肉，如果把她身上脂肪聚集的能力迁移到这些大型机器上，越老化的机器反而效率越高，吃一点油就能运转很久，如果要多喂一点，它可能会崩坏，甚至把油吐出来。

　　姜小海肠胃不是很舒服，每天吃完饭都会拉肚子，拉肚子的时候胃里会恶心。

　　可能需要去医院看看。

　　姜小海先挂了消化科，医生开了胃镜检查，姜小海拿着单子，一个人去窗口取了药，提前喝了麻药，侧身躺在检测室的床上，一根指头粗细的胃镜管从喉咙伸进去，比手指的硬度还高，姜小海一瞬间泪水喷涌，胃镜在肚子里绞来绞去，年轻的实习医生拽着胃镜头冲里屋大喊：“主任，你看一下，这线拔不出来了！”

　　一个上了年纪的主人从里间办公室出来，从实习医生手里接过胃镜管，往外猛地一拔。

　　姜小海打了一长串嗝。

　　胃镜擦过喉咙的时候，姜小海差点以为自己要“一血封喉”，伴随着巨大的拉扯和刺痛感，姜小海卡在喉咙的胃镜被取出，医生抽了几张纸，让姜小海擦一擦脸上的鼻涕和眼泪。

　　从检查室出来后，姜小海发誓，退休以前再不会做任何胃肠道检查。

　　检查结果显示慢性胃炎，姜小海配合医生开的药，连续吃了三天。

　　感觉身体恢复些了，三天以后的药就弃了。

　　那些药的不良反应上写着对肾、肝、白血球一类的有损害，停药一段时间后可恢复。

　　姜小海在医生嘱咐的用药期内擅自停了，提前四天停了，只怕多吃一天就会对体内的器官有损害，最后治好了胃炎，却得了白血病。

　　三天后，姜小海重回那座桥上，像桥底下的钓鱼佬一样，定时坐在桥头消磨时光。

　　单位的日子让姜小海混成了没有多大抱负的人，想着只要每天按时上班，准点下班，跟站在村头的公鸡一样，见日升就打鸣，见天黑就回圈里卧着，食槽里还有许多未食尽的草叶，鸡已经吃饱了，卧在那里凝神闭目。

　　姜小海卧在床上，成瘾般地刷着抖音，隔壁的客厅很嘈杂，不是因为人多，而是妈妈手机里的公公婆婆儿媳妇大战吵得不可开交，妈妈上了年纪，耳背，手机音量不大到致命的程度，妈妈会听不清剧情。

　　妈妈年纪大，每天也混日子，把窗户大敞着，坐在窗口放视频。

　　姜小海坐在卧室，门关得牢，那些声音就像气体一样无孔不入，把姜小海吵得心神不宁。

　　“我在东国有十亿的资产，你的女儿可以享尽荣华富贵……”

　　“呸，不要脸，你们以为有钱就可以为所欲为，我只要我女儿幸福平安……”

　　姜小海躺在床上，用被子蒙住脸。

　　“注意看，这个天才少年年仅9岁便获得了国际拓扑竞赛一等奖，连老师教的东西也能倒背如流，老师对这个天才少年爱护有加，不料天才少年有朝一日被学渣戕害……”

　　学渣：“我帮你交学费，只要你能离开老师……”

　　天才少年：“你的目的是什么？”

　　学渣：“我要得到老师全部的关爱……”

　　姜小海在床上翻了个身，眼睛仿佛能穿透那面墙，看见妈妈手机上的短视频剧情。

　　有点意思。

　　姜小海听着手机里传出的青春配乐，一瞬梦回自己上学时看的《小时代》，妈妈们现在也有自己的《小时代》，故事内容还是中学生的斗智斗勇。

　　姜小海陷入迷失，她感觉自己变老了，妈妈反而变年轻了，妈妈那一辈永远踩在符合哲学定律的节奏上，而姜小海的步调却凌乱了，仿佛每天除了躺着，再没有新奇的事物能撬动她的心，让她一秒从床上弹起来，满血复活。